


ঘট ভ্ক্ক 


€নাটিক ১ 


নীভাতজ্রঞ্জলন ও 


আকন্দ খ ব্ৰাজ্য 
১৬ স্ত্যধামাছকরণ দে স্ীট* কতিলিক1তভা ১২. 


প্রথম 'মিত্র-ঘোষ+ সংস্করণ, অগ্রহায়ণ ১৩৬৩ 


মিত্র ও ঘোষ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ হইতে এস. এন. রায় কর্তৃক 
প্রকাশিত ও পবিভাষ কুমার গুহঠাকুরতা কতৃক ব্যবসা ও বাণিজ্য প্রেস 
»।৩» রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা » হইতে মুক্রিত। 


প্রখ্যাতনামা নট বক্ধুবর 
নীতিশ মুখোপাধ্যায় 
শীতিসুগ্ধ দ্েখক 


রায়বাহাছুর রাজীবনাথ ঘোষ *** 


অরুণাংগু 

সুবীর 

ডাঃ স্হৎ সরকার 
গণেন বনু 

তু'পে 

ব্রত 

স্বামীজী 

কমলেশ 

দাছু 

সোলেমান 

ভাঃ দুধাংগু সরকার 
বিনোদ 

মালী 

মধু 

লিংক 


॥ চরিত্র ॥ 


ধনী ব্যবসায়ী 

(এ) পরিত্যক্ত প্রথম সম্তান 

(এ) দ্বিতীয় সন্তান 

(এ) বাল্য বন্ধু 

স্থুবীরের বন্ধু 

“মিডনাইট হোটেলের” বর্মী ম্যানেজার 
ডিটেকটিভ ইন্স্পেক্টার 


স্বর্গাশ্রমের অধ্যক্ষ 
গোপার বন্ধু 


কমলার মামা 
গণেনের অঙ্গচর 


" কম্চিৎ চিকিৎসক 


(এ)বন্ধু 

(&ঁ) বাগানের মালী 

ডাঃ স্ুহ্ৃৎ সরকারের পুরাতন ভূত্য 
চোর কোকেন কারবারী 


এস, আই. পথিক বালক শত্তু, বলাই ও পুলিন সার্জেন্ট ইত্যাদি। 


কমল। 
গোপা 
মিলি 
লছমীবাঈ 
মা”ফিন 


রাজীবের স্ত্রী 

(এ্)কন্ত। 

ডাঃ সৎ সরকারের মেয়ে 
দ্বর্গাশ্রমের পালিক! 

বর্মী নর্ভকী 

ঝি 


॥ প্রথম অভিনয় রজলীতে বার! আত্মপ্রকাশ করেছেন ॥ 


রায় বাহাছুর রাজীবনাথ ঘোষ *** **, নীতীশ মুখাজী রি 

ডাঃ স্থহৎ সরকার ***. **" অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 

অরুণাংশু ***:০** দীপক মুখোপাধ্যায় 

স্থবীর ****** বববীন মজুমদার 

্বামীজী ০৩০ ৯৫৪ সৌরীন ঘোষ 

গণেন ****** জীবেন বু 

তু'পে »**-*** জহর রায় 

সুব্রত ***:*** বিমান বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভাঃ হ্ধাংস্ত সরকার ৪7. বলান সোম 

লিংফু 1 

দু *. ০৮7 হরিধন মুখোপাধ্যায় 

ডি *** *** প্রশাস্ত চট্টোপাধ্যায় 

মধু দেবী নিয়োগী 

পুলিস অফিসার ৩০৩ ৪৩৪ অশ্রু ভষ্টাচা্ধ 

মালী ] 

্ 71. :৮ ৮ কাতিক সরকার 

সোলেমান - 

আঁগরওয়াঁলা “১৮ আদিত্য ঘোষ 1 

ডাঃ সুধাংগু সরকারের বন্ধু **** *"* স্থনীত মুখাজ 

বলাই রড, ১ মিন্টু চক্রবর্তী 

শু বাদল গোন্বামী 

সার্জেন্ট **০০** মণি মৈত্র ও কাশী ব্যানাজী 

অন্যান্য ভূমিকায় '** *** শশাঙ্ক সাহা, স্থনীল 
মুখোপাধ্যায়, মিষ্ট, চক্রবর্তী 


ও শ্যামল কর। 


স্ত্রী চরিত্রে অভিনয় করেছেন 


কমলা ৬সথগ্রডা মুখার্জী 
গ্রোপা] ঠা শা তপতী ঘোষ 
মিমি শি শা গীতা সিং 
লছমীবদি.. "" " মধ্য! দেবী 
্যান্ত . .  ”"”" "" ইরা চক্রবর্তী 
মাফিনট 2 জয়শ্রী সেন 

নারদ বীণা চট্টোপাধ্যায় 


অন্তান্ঠ তৃূমিকায়_রিঞা সরকার, মীরা দেবী, মঞ্জু দেবী ও কানন 
চৌধুরী ইত্যাদি। 


88 লেখ হত ॥ 


প্রথম দৃষ্ঠা 
নাগিং হোম 


| মঞ্চ অন্ধকার, সঙ্গে সঙ্গে শোনা! যেতে লাগল প্রচণ্ড ঝড়-জলের শব্দ, 
মেঘের গুরু-গুরু ডাক।| ক্রমে পরিদৃশ্যমান আলোয় মঞ্চ আলোকিত হয়ে 
উঠল। নাগিং হোমের এক অংশ দেখ! গেল । মাঝখানে কাঠের পার্টিশন 
ও পাশে আলো দেখা যাচ্ছে। কর্মব্যস্ত নার্প «বোল? ও “ট্রে হাতে করে 
যাতায়াত করছে মধ্যবর্তী দরজা-পথে। এক পাশে একটি গোল টেবিল, 
ছু পাশে চেয়ার; ঘরের মধ্যে অস্থিরভাবে পায়চারি করছে রাজীব ঘোষ। 
পরিধানে তীর দামী বেশ-ভূষা ? মুখের চেহারাটা ভারি কুৎসিত । হঠাৎ 
সগ্জাত শিশুর কান্নার শব্ধ শোন। গেল এবং সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় হাদপাতালের 
গ্যপ্রন গায়ে মাথায় টুপি ও দুখে 'মাস্ক” সুন্বৎ ডাক্তার ধীর মন্থরপদে 
পার্টিশনের দরজ। ঠেলে বেরিয়ে এল। উদৃগ্রীব রাজীব তার নিকট এগিয়ে 
গেল। ] 


রাজীব। এই যে--কি খবর ডাক্তার? 

সুহৎ। অবস্থা এখন অনেকটা ভাল, একট! ইন্জেকশন দেওয়] হয়েছে। 
আশ। করছি হয়ত! ভোর নাগাদ জ্ঞান ফিরে আমবে। 

রাজীব । ওঠ কিন্তৃ-- জুঘ্ৎ ডাক্তার রাজীবের মুখের দিকে তাকায় ] ছেলে 
না মেয়ে ডাক্তার 1 বল, বল- নাঃ ছেলে না মেয়ে ! 

সুন্ধৎ। ছেলে-মানে, হ্যা ছেলেই । তবে-- 


রাজীব। 


সুহৎ। 
রাজীব । 


স্বহৃৎ। 
রাজীব । 


মুহা । 


বাজীব | 


হ্হৎ। 


বাজীব। 
মৃহাৎ। 


উক্কা ৩ 


তবে, তবে--বেঁচে আছে তো? 
হ্যা, বেঁচেই আছে-- 
আঃ, আমি জানতাম | আমি জানতাম ডাক্তার, প্রথম সম্তান_ 
আমার ছেলেই হবে। টকমলার সঙ্গে আমার বাজী ছিল। সে 
বলেছিল মেয়ে কিন্ত আমি বলেছিল্রাম ছেলে4 ছেলেই হবে 
আমাদের-$আমি_,আমি যাই-_ 
---াকাজীব দরজার দিকে এগিয়ে যায় ] 
রাজীব, শোন, শোন-_মানে, বলছিলাম কি, একটু পরে-- 
না, না--তুমি তে৷ জান সবই ডাক্তার । এই দ্রশমাস কি গভীর 
আগ্রহে আমি আজকের এই দিনটির প্রতীক্ষা করছি। 
জানি ভাই। আমি সবই জানি। বলছিলাম কি, তোমার স্ত্রী 
মানে বৌদি--এখন সেখানে কারো না যাওয়াই- 
না, না-_আমি শুধু আমার ছেলেকে একটিবার দেখেই চলে 
আসব। 

[ রাজীব আবার দরজার দিকে এগিয়ে যায় ] 
রাজীব, রাজীব--শোন১ শোন--তোমার সঙ্গে কতকগুলে। কথা 
আছে-- 
15 ৪, 101006৩, আমি এখুনি আসছি। 
যেওনা । শোন" শোন-_ 


[ রাজীব স্থুইং-ডোর ঠেলে পার্টিশনের ওপাশে গিয়ে প্রবেশ করে । সাদ! 
কাচের গায়ে রাজীবের স্চারায়মান ছায়াট! দেখা যাচ্ছে কেবল । তারপরই 
একটা অস্ফুট আর্তনাদের শব্দ “উঃ শোন যায় এবং পরক্ষণেই একপ্রকার . 
টলতে টলতে রাজীব বেরিয়ে এসে একট চেয়ারের ওপর বসে পড়ে । ] 


রাজীব । 
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সুহ্থৎ। 
রাজীব। 


স্হৃৎ । 
রাজীব । 


সুহাৎ | 
রাজীব । 


রাজীব । 


সুহাৎ। 


উক্কা 


মুখ ঢাকে। চিত্রাপিতের মত দ্রাড়িয়ে থাকে স্হৎ। তারপর 
ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে রাজীবের পিঠে হাত রেখে ডাকে । ] 
রাজীব ! 

[ মুখ তুলে তাকায় ] সত্য, সত্য-_-বল ডাক্তার! সত্যি--সত্যিই 
কি এ ভয়াবহ কুৎমিত-_ 

রাজীব ! 

না, না আমি ভাবতে পারছি না। সত্যিই আমি ভাবতে 
পারছি না সুহাৎ! এ--ওরই জন্ত কিআমি আর কমল! আশায় 
আশায় এই দশ মাস দিন গুনেছি-- 

কি করবে ভাই বল, জন্মেছে যখন-__ 

জন্মেছে? নাঃ জন্মায় নি। কেউ জন্মায় মি ডাক্তার। 
ডাক্তার, সরিয়ে ফেন ভাই--সরিয়ে ফেল। যত তাড়াতাড়ি পার 
আমার দৃষ্টির সামনে থেকে ওটাকে সরিয়ে নাও । , 7215296! 
বুঝতে পারছি ভাই তোম।র মনের অবস্থা । কিন্তকি করবে ধল 
ভাই-_ভাগ্যের ওপর তো মান্থযের কোন হাত নেই। 
ভাগা-ভাগ্য মান না। শানি না তোমাদের এ ভাগ্য । চিরদিন 
অত্যন্ত বস্তবাদী সোক আমি। তুমি তো! জান ডাক্তার, অতি 
সামান্ত অবস্থা থেকে আমার নিজন্ব শক্তি, সামর্থ্য ও পৌরুষ দিশে, 
আজকের এই বিরাট এশ্বর্ধকে কিভাবে করায়ত করেছি । পাপ, 
পুণ্য, ন্যায়ঃ অগ্তায়ের 5501120906কে আমি জীবনে কখনও স্বীকার 
করি নি। স্কিন বুঝতে তুমি পার নিঃ পারবেও না? শুধু 
আমিই নই, কমলাও দিনের পর দিন যে স্বপ্ন দেখেছে আমার মঙগে-- 
কিন্ত স্বপ্ন চিরকাল স্বপ্নই যে রাজীব। তা ছাড়া মানুষের পব 
আশবৃই তে৷ সফল হয় না। 


উক্কা ৫ 


বাজীব। সফল হয় কি না অন্ঠের বেলাধ জানি মু তবে আমি 
গর? কররছিলান্, রায়বাহাছর রাজীব শশা প্রধম। স্তন শ্হবে 
লক্ষ এক গোছা টাটুক ফুনের মত সুন্দর, অথচ তার 
মধ্যে থাকবে লৌহ-কঠিন আমারই মত এক প্রচণ্ড পৌরুষ ৷ তাই 
শিজে কুৎসিত জেনেই, অনেক দেখে সুন্দরী কমলাকে খর এন 
২& হিপ | সে আশা যখন আমার বাজ পডেছে, অনস৪-ভাস্বীকানর 
করলা । কমলার ভ্ঞান ফিরে আসবার আগেই, যেমন করে 
রঃ হোক কজমযকে-এক৯১ওর-ন্নবন্কা কিতেই-হবে। 7৮47৮ 
সুহাৎ। তুমি কি ক্ষেপে গেলে রাজীব? তোমার নিজের ওরসজাত 
সস্তাণ-_ 
রাশাব। গুঁরসজাত সন্তান! ঠিক তাই, তাই ওকে আমি কিছুতেই সহ 
করতে পারছি না। ও শুধু আমাকেই বঞ্চনা করে নি, সেই 
সঙে নিজেকেও ও নিজে বঞ্চনা] করেছে । শেষ করে দাও--- 
অস্কুরেই ওটাকে শেষ করে দাও ভাক্তার 1*-*** কুমি--ইন্ছাঁ 
-করভলইস্ 
ঈহ্ধৎ। ভুলো না রাজীব, তোমার বদ্ধু ছাড়াও আমার অন্ত একটা পরিচর 
আছে। আমি ডাক্তার। আমার পেশ। মানুষের জীবন নেওয়া 
নয়, জীবন দেওয়া 
রাজাব। কিন্ত আম-আমি যে কিছুতেই সহ করতে পারছি না। 
সরন্বৎ। রাজীব, বিচক্ষণ বুদ্ধিমান তুমি, একটু স্থির হয়ে ভেবে দেখ। ও 
বেচারী তো! ওর জন্মের জন্ত দায়ী নয় | 
রাজীব | 'স্দনী্ক? নিশ্চয়ই দায়ী বৈকি, নাহলে এমনিই বা হবে কেন 1 
না, না-সমস্ত জীবন ধরে পৃথিবীর সকলে আমার দিকে আঙ্গুল 
তুলে বলবে, এঁ--এঁ আমার সন্তান। রাজীব ঘোষ হেরে যাবে। 


সুহাৎ। 
রাজীব । 
তুহৃৎ। 
রাজীব। 
দুহাত | 


রাজীব। 
সুহৃৎ। 


রাজীব । 


সুন্থৎ। 


উন 
না, কখনই না। তুমি না পার, আমি- হা, আমিই-- 


| রাজীব দরজার দিকে এগিয়ে যায় ] 
শোন রাজীব, সত্যিই কি তা হলে তুমি- 
ইটা, হ্যা] 10956 0601060 01006 10121], ) ০ (১৯ 
এই তাহলে তোমার শেষ কথ! ? 
হ্যা । 
[ কিছুক্ষণ চুপ “করে থেকে ] বেশ । তবে তুমি এখান থেকে চলে 
যাও। 
না। 
না? রাজীব, আমি বলছি তুমি এখান থেছক চলে যাও। 
যাও ! 
পারবে না ভাক্তার-পারবে না। এত বড় হার রাজীব ঘোষ 
কিছুতেই মেনে নেবে নাজতনী। অর্জকের--র/তট।- ভুঙ্দি-গুকে 


আগলে রাখতে কারগকিস্ত তর পর তার পর” 


| চেঁচিয়ে ] রাজীব 1] 595 ৮০৮. ০৮ ! 006 01209 0251:08 


10:29 ! যাও, যাও এখান থেকে-_ বি 


বত 
রাজীব । স্ট মিযাচ্ছি,কিস্ত তুমিও মনে, রে রুবল লআভ্তকর টা 


সুহাৎ। 
নাস+। 
সুহাৎ। 
নার্স। 


| রাজীব লিনা” ইতি নাস” এসে দরজার 8৮ ঘাড়িয়ে- 
ছিল তার দিকে তাকিয়ে । ] 

[7০ 15 (06 108016106 ? 15 5105 511] 133000115010%5 ? 
৩5১10০00601, 

170০ 15 (15 02105 ? 


ঘুঘোচ্ছে। 


উক্কা ৭ 


সুহৎ। [ একটু ভেবে ] ঠিক আছে-_তুমি এখন বিশ্রাম নিতে যেতে পার, 
আমি এখানে আছি। 

নার ।  1021015 5০0১ 70০9০6০: ! 
[ নাস চলে গেল। সুহ্ৃৎ ডাক্তার অস্থিরভাবে পায়চারি করতে থাকেন। 
ক্রমে মঞ্চের আলো! ভ্রিয়মান হয়ে আসে । ঝড়ের আওয়াজ শোনা যায়। 
বিদ্যতের আলে! থেকে থেকে ঝিলিক দিয়ে ওঠে । কড় কড় করে মেঘ 
ডাকে । ন্ুহৎ ভাক্তার কি ভাবে । তার পর বর্ষাতি ও টুপি নিয়ে দরজা 
ঠেলে ভিতরে ঢুকে যায়। কিছুক্ষণ পরে বর্ষাতি গায়ে মাথায় টুপি সুহ্বৎ 
ডাক্তার সেই সগ্ভজাত শিশুকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে নিয়ে অন্তর্পণে বেরিয়ে 
যায়। ঝভের শব শোনা যায়। মঞ্চ ঘুরতে থাকে । ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত 


| স্বর্গাশ্রমে বিরজানন্দ মহারাজের নিভৃত শয়নকক্ষ। মহারাজ ' তাকিয়ায় 
হেলান দিয়ে শুয়ে আছেন। মাথার কাছে এশ্রঠাকুরের প্রতিযূতি, ধুপ 
বলছে । ] 

নেপথ্যে সুন্বৎ। মহারাজঃ মহারাজ-_মহারাজ ! 

বিরজা। [ঘুম ভেঙে] কে? এতরাত্রে আবার কে এল! 

[ বিরজানন্দ উঠে গিয়ে দরজা! খুলে দিলেন। দরজ! খুলতেই দেখ! গেল 
বাইরে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে ও ঝড়ের আওয়াজ শোন! যাচ্ছে। সুহৃৎ ডাক্তার 
বর্ষাতি গায়ে টুপি মাথায় এবং বুকে সেই সগ্ভজাত শিশুটিকে নিয়ে প্রবেশ 
করল |] 

এ কি ডাক্তার! এত রাত্রে এই ঝড়-বৃষ্টির মধ্যেঃ কি ব্যাপার ? 


উক্কা 


[এ 

সুহ্ৃৎ। একট! বিশেষ বিপদে পড়েই আপনার শরণাপন্ন হতে হল 
মহারাজ । 

বিরজ1!। বিপদ । 

সুহৃৎ। হ্যা । [বুকের কাছে ধর! শিশুটিকে দেখিয়ে] এই হতভাগ্য 
শিশুটিকে আপনার চরণে একটু স্বান দিতে হবে মহারাজ । 

[ বিরজানন্দ এগিয়ে গিয়ে শিশুটির মুখের দিকে পলকমাত্র তাকিয়েই 
সাগ্রহে ছু হাত বাড়িয়ে দিলেন। ] 
বিরজা। পে কি কথডাক্তার ! নিশ্য়ই, দাও, দ্বাও-_ 
[ মহারাজের হাতে তোয়ালে জড়ানে! শিশুটিকে তুলে দিল ডাক্তার | ] 

আহা! এরও কি মা-বাপ নেই ? 

সুন্ৃং। সবাই আছ, কিন্ত ওর এ রূপ-__হয়তো বাঁচবে না, তবু যদি বাঁচে 
এই আশায়-_ 

বিরজা। [শিশুটির দিকে চেয়ে ] সত্যি, আন্্য! স্থষ্টির কি অদ্ভুত রহস্ক 
ডাক্তার, ঠাকুরের লীলা বোঝাই ভার । 

স্বুহৎ। হ্যা, আর মেইজন্যই ওর বাপই ওকে স্বীকৃতি দিলে ন1। 

বিরজা। বশ কিডাক্তার। বাস? কিন্ত ন-- 

সুহৎ। মা আজ থাক মহারাজ। একদিন এসে সব কথা--ওর সব 
পরিচয় আপনাকে দিয়ে যাব । আজ আমি বড় ক্লান্ত," আজ তবে 
আসি মহারাজ । 

[ সবহৃৎ মহারাজের পদধুলি নিল ] 
বিরজী। ঠাকুর তোমার মঙ্গল করুন। এস। 


[ ডাক্তার চলে গেল, বিরজানন্দ দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে ডাকলেন ] 


লছমী! লহমীবাঈ! 
[ মধ্যবয়সা এক মহিলা লছমীর প্রবেশ ] 


লছমী ৷ 
বিরজা। 
লছমী | 
বিরজা। 
লছমী। 
বিরজা। 


উদ্া ৯ 


আমাকে ডাকছিলেন মহারাজ ? 


ই্যা। পূজার ঘরে ছিলে বৃবি? 


হ্যা । 

লছমী ! 

বলুন মহারাজ । 

এস, কাহে এগিয়ে এস-- দেখ । 


[ শিশুটির দিকে তাকিয়েই লছমী মুখ বিরুণ্চ করে সরে যায়| ] 


লছমী । 
বিরজা। 


লছমী | 


বিরজা। 


লছমী। 
বিরজ1। 


ল্ছমী। 
বিরজা। 


বুঝেছি ল€মী। আচ্ছা তুমি যেতে পার--আমি এর লালন-পালনের 
ন! হয় অন্য ব্যবস্থাই করব। ূ 

[ অন্রতপ্ত কে । আমায-_-আ মায় ক্ষমা করুন মহারাজ | 

না,না__ তুমি তো জান লঙ্মী, আমি কখনে! কারো! ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে 

আমাকে ক্ষমা করুন মহারাতড । পিন আমায ওকে । আমি-- 
আমিই ওকে পালন করবু। 

| হাত বাড়িয়ে দ্রিতে মহারাজ শশশুটি “ছমীর হাতে তুলে দিলেন ] 
শুধু পালন নয়, 'এই অনাথ আশ্রমে যেমন তুমি সক্লের মা হয়েছ 
তেমনি ওরও মা হতে হবে| শুধু একটা কথ! মনে রেখো, এই 
অনাথ আশ্রমে যার! আছে তাদের মা নেই-কিস্তু এর মা থেকেও 
নেই, এর মা-বাপ একে পবিত্যাগ করেছে-_ 

সেকি? 

হ্যা, তাই প্লছিলাম আজ থেকে ও যেন সত্যিই তোমাকে ওর 
নিজের মায়ের মত করেই পায়। ্‌ 

আশীর্বাদ করুন মহারাজ । 

আশীর্বাদ! লছমী, সতিই যদি তুমি ওই অভাগাকে মাতৃত্ব দিয়ে 


১০ উক্কা 
বাঁচিয়ে ভুলতে পারঃ তাহলে জেনো, ধার আশীর্বাদে সমস্ত অন্তর 
পূর্ণ হয়ে ওঠে, তারই আশীর্বাদ তুমি পাবে । যাও-_ 
[ লছমী ধীরে ধীরে শিশুটিকে বুকে করে চলে গেল। বিরজানন্দ তার 


গমনপথের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইলেন । ধীরে ধীরে মঞ্চ অন্ধকার হয়ে 
এল | নেপথ্য থেকে মিলিত কে গান ভেসে আসে । ] 


[ নেপথ্যে গান ] 
তোমার ভূবন ওগো কত সুম্বর প্রভূঃ 
কত রূপ কত রঙে হাসে__ 


তোমার আকাশ এ কখনো! আলোয় ভর! 
কখনে। আধারে ছেয়ে আসে। 
পাখীর কণ্ঠে প্রভু তুমি যে জাগাও গান, 
ফুল, ফল, মেঘ, বায়ু সবই যে তোমার দান। 
তোমারই লীলায় প্রভু মানুষ যে চিবরদিন 
মান্থুষেরে কত ভালবাসে । 
| ক্রমে ক্রমে গানের স্বর মিলিয়ে যায়। তার পর-- 
নেপথ্য থেকে শোন! যায় ২০৫ ০:০৪ এ 


তার পর সেই হতভাগ্য শিশু পিতৃ-মাতৃ-পরিত্যক্ত হয়ে মহারাজের 
দয়ায় ও লছমী মায়ের যত্বে ও স্নেহে ক্রমে বড় হতে থাকে । এবং 
ক্রমে তার জীবনের দীর্ঘ পঁচিশট! বছর এ আশ্রমেই কেটে গেল। দীর্ঘ 
পঁচিশ বছর । 


উক্কা ১১ 
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[ ক্রমে মঞ্চ একটু একটু করে আলোকিত হয়ে ওঠে। স্বামীজীর সেই 
ঘর। বুদ্ধ স্বামীজী বসে আছেন। অরুণাংশু দর্শকের দ্রিকে পিছনে ফিরে 
স্বামীজীর কাছে বসে বেহালা বাজাচ্ছে। অল্প আলো-আধার ঘরে । বেহাল! 
বাজানো শেষ হলে-- ] 


বিরজা । 


অরুণ । 


বিরজা। 


অরুণ । 
বিরজা। 


বাঃ ত্ুন্দর । স্বর্গীয়, সার্থক । সার্ক তোমার সাধনা অরুণ। 
আর-_-আর আমার কোন দুঃখ নেই। আজ আমি তোমায় ছুটি 
কথা বলতে চাই অরুণ। আমি বুঝতে পারছি, যাবার সময় আমার 
হয়ে এসেছে। 

মহারাজ, পৃথিবীতে যে আজ একমাত্র আপনি ছাড়া আমার আর 
কেউ নেই-_ 

মাহষ তে! অমর নয় অরুণ | জন্ম ও মৃত্যুর মধ্য দিয়েই তা চলেছে 
বার বার জীবনের পরিক্রমা | যার ধ্বংস নেই, যার শেষ নেই, 
সেই চির সত্য, চির নিত্য মানুষের ধ্যানের সচ্চিদানন্দ,চির সুন্দর সেই 
ভগবানকেই আমি জাগাবার চেষ্টা করেছি এখানে সকলের মধ্য, 
কিন্ত সফল হতে পারি নি। তার পর একদিন এলে তুমি--এবং 
আমার এতদিনের স্বপ্নঃ তোমার মধ্য দিয়ে একমাত্র সফল হয়ে 
উঠল যখন, তখন আমার--আমার কি যে আনন্দ, কি সাত্বনা-_ 
মহারাজ ! 

হ্যা রুপ, যে কথা বলতে চাইছিলাম তোমাকে, মাহুবের ঘ্বণা, 
অবহেলা দুক্কতি যখন তোমার মনকে পীড়িত চঞ্চল করে তুলবে, 
তখন এই তারের যন্ত্রটি, যা তোমায় আমি দিয়েছি, ওর সুরের 
মধ্যেই জেনো তুমি তোমার মনের শান্তিকে খু'জে পাবে। পৃথিবীর 
সবাই তোমাকে ত্যাগ করলেও, আঘাত দিলেও জেনো এ 


১ৎ 


অরুণ । 
বিরজা । 


অরুণ । 
বিরজা। 


'অরুণ। 
বিরজ1। 


অরুণ। 
বিরজা। 
অরুণ । 


বিরজ|। 
'অরূণ | 


উক্ধা 


কখনো! তোমাকে ত্যাগ করবে না। [একটু যেন থেমে দম 
নিয়ে] আর আমি এও জানি অরুণ, আশ্রমের কেউই তোমাকে 
পহ্ধ করতে পারে নাঁ। তোমার বাইরের ্ূপটাই এর| কেবল 
দেখেছে কিন্ত তোমার ভিতরের মাহুঘটাকে কেউ কোন দিনই 
চেনবার চেষ্টা করল না| তাই আমি “লছিলাম, আমার মৃত্যুর পর 
আর হয়তো! তোমার এখানে থাকা চশবে না 
আমি--আমি তা জা'ন মহারাজ । 

হ্যা, থেকো! না। [ একটু তত করে | আর তোমার যখন সবই 
আছে-- 
আমার সবই আছে? 

ই্যা, চিরদিন তুমি জেনে এলেছ* এই আশ্রমের অন্তান্ত কলের 
মতই তুমি অনাথ । মাবাঝ! তোমার কেউ নেই। কিন্তু তা সত্য 
শয় অরুণ । 
মহ'রাজ, আপনি বলছেন আমি অনাথ নই ! 

না, তুমি অনাথ নও । অতদ্ররমাজে, ভদ্রবংশেহ তোমার জন্ম । 
আর--আর যতদুর আমাম মনে হয়ঃ ভারা মানে? তোমার বাখা- 
মা আজও হয়তো বেঁচেই অ।ছেন-- 

'াজও বেঁচে আছেন 1 আমার মামামার বাবা 

হ্যা হ্যা অরুণ | 
তবে-_তবে আমি এখানে কেন» এই অনাথ আশ্রমে কেন ? বলুন-- 
বলুন মহারাজ ! 

তোমার এ ন্ধপ-- 
[অস্ফুট আার্ শব্দ করে এই সর্বপ্রথম সামনের দিকে তাকাল। ও 2 ! 
[ অকণাংশু মুখে আলো গঙতেই ছু হাতে মুখ 9111 


উক্কা ১৩ 


বিরজা। ছুঃখ করো! না অরুণ/চূর্ভাগ্য তাদেরই যে তারাও আর দশজনের 
মতই তোমার বাইরের রূপটাকেই দেখেছিলেন । তোমার মধ্যেও 
যে সুন্দর ফুলের মত একটি মহৎ সম্ভাবনা! থাকতে পারে তা তার! 
ভাবেন নি। তোমার সেই সুন্দর মনকেই আমি জাগিয়ে তুলেছি। 
সেই পরিচয় যেন তোমার কখনে!। কলঙ্কিত ন| হয়। আর জেনো, 
তোমাকে বাঁচিয়ে তোলার মধ্যে নিশ্চয়ই সেই শ্রীতগবানের ইচ্ছাই 
আছে? কটা? "মে খগিতোমার সব পরিচয়। সব কথা জানেন 
কলকাতার ডাক্তার সন্বৎ সরকার | আমি তার নামে তোমার জন্কে 
একখানা চিঠিও লিখে রেখেছি। এই নাও । [ চিঠিটা অরুণকে 
দিলেন- তক্রণ ঘেউ প্রকেটে- রাখল 1 এভামার-বেহীলাটা-একখার 
এর ৫] অরুগস্্বাজাও-ততোঁ তামার লেই স্ুর--প্রকত্যিন্জাককাশ 
এ আলোকে আজি একবার প্রণাম জালাহি 


[-অরুণাংশ-বেখালীবাজাতে- থাকে, 
নেপথ্য থেকে দামগান ভেসে আসছে ] 
ব্যথা আর হাহাকারে ভেঙে যদি যায় বুক 
সাস্বন। শান্তিতে আন হাসি আন সুখ । -৯ 
ছুঃখের মাঝে প্রভু আশার প্রেরণ। তুমি 
চিরদিনই আছ জামি পাশে। 


[দ্ধকার হয়ে মঞ্চ ঘুরতে থাকে।] 


তৃতীয় দৃপ্ত 


1[ এক ধনী ডাক্তারের গৃহের সদর দরজার একাংশ । সামনে বাগান রেলিং 
দেওয়া, দরজার গায়ে নেম-প্লেটে লেখা আছে 701. ৯. 5৪8115210 এ, 3 
70. £*, 21. ছুটি বকাটে ছোকরার সঙ্গে অরুণাংশুর ধীরে ধীরে প্রবেশ । তার 
কাধে একটি ঝোলা--তার ভেতর একটি বেহাল! । ] 
বলাই । আয়-_আয় না। এ--এ তো! সামনের এ বাড়ি ডাঃ সরকারের । 
[ অরুণ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকায় নেম-প্রেটের দিকে ] 
শত । যাচলেযা। সোজা ভেতরে চলে যা। 
বলাই । এই দেখ ব্যাট] ভূত, হা করে দীড়িয়ে আছিস কেন? যা! শ্রেফ 
| ভেতরে ঢুকে পড়, । 
“অরুণ! এই বাড়ি? 
শড়ু। হ্যা-্যা। দেখছিস না, এ তে দরজায় নেম-প্রেটে লেখা রয়েছে_- 
ডাঃ এস. সরকার-_ | 
বলাই। যা-যা। ঢুকে পড় 
অরুণ। ভগবান তোমাদের ভাল করবেন-_ 
[ অরুণাংশু গেটের মধ্যে যেতে ইতস্তত করতে থাকে। 
শু ও বলাই পরস্পরের সঙ্গে চোখ ইশারা করে সরে 
পড়ে । মালী প্রবেশ করে! ] 
মালী। কৌন রে-__আরে তু কৌন! 
অরুণ। আমি, আমি-- 
মালী। হ্যাতুমি হায়-_রোজ রোজ হিয়াসে ফুল চোরাতা। ইধার! 
অ! তো-_-জেরা স্ুরৎ তেরা দেখি-_- 
[ অরুণাংশু কাছে আসিতেই ] 


'উন্কা ১৫ 


আরে রাম, রাম, রাম | যেয়স| স্বরৎ_ এস কাম। ই [তৃতুয়াকো 
বেট। ভূতুয়া, কাহাসে আইল রে। হোজুর, হোজুর--জলদি 
আইয়েঃ ইয়ে নসকাটোয়াকো! বেট! নসকাটোয়৷ চোরওয়াকো 
পাকাড় লিয়া-জলদি আইয়ে--জলদি আইয়ে হুজুর । 
[ ব্যস্ত হয়ে ডাঃ সুধাংশু সরকারের প্রবেশ ] 

সুধাংশু। কি-_কি, হয়েছে কি? চেঁচামেচি কিসের ! 

মালী। সরকার, এহি হ্যায় উয়! চোর, যে। রোজ ফুল চোরাত1। আজ 
সরকার খিড়কিমে ঝাকৃ রাহাত, হাম ন! দেখতে তো রেভিয়ে 
উঠা লে যাতা। 

অরুণ । না, না--বিশ্বাস করুন ডাক্তারবাবু, আমি চোর নই। চুরি করতে 
আমি আসি নি-_ 

স্ধাংশ | তবে! কিজন্ত এসেছ? 

অরুণ। মানে আমি ডাক্তার স্ুহ্ধৎ সরকারের বাড়িটা খু জছিলাম-_ 

| সুধাংশুর বন্ধু বিমলের প্রবেশ ] 

বিমল। ব্যাপার কি সুধাংশু £ এত হল্লা কিসের? [ অরুণাংশুকে দেখে ] 
01. 0171191 উঃ, বেটা মানুষ না ভূত হে--/119 ৪ 
1101171915 0515 201062210০5 ! 

সুধাংশ্ু । দেখ না, বেটা টুরি করবার মতলবে বোধ হয় বাড়ির যধ্যে ঢুকতে 
গিয়ে__-এখন ধর] পড়ে বলছে, ডাঃ স্বহৃৎ সরকারের বাড়ি ভেবে 
এখানে এসেছে ! 

বিমল। বাঃ বেড়ে চাল চেলেছ তো যাছু! 

অরুণ। সত্যি বলছি, বিশ্বাস করুন, আমি চোর নই। কলকাতা শহরের 
আমি কিছুই চিনি না, তিন দিন ধরে ডাঃ সুহৃৎ সরকারের বাড়িটা 
আমি খু ন্গ্রহি&/'্বামীজী বলেছিলেন 


১৬ উদ্ধ! 


বিমল। হু শুধু ডাঃ সুম্ধৎ সরকারই নয়, আবার স্বামীজীও আছেন ! 
সোনার চাদ আমার, তাই ডাঃ স্ধাংশু সরকারের বাড়িতে ঢুকতে 
গিয়েছিলে। সুধাংশু১ আজকাল চারিদিকে যে রকম চোরের 
উপদ্রব হয়েছে, বেটাকে বেশ করে ঘা-কতক উত্তমমধ্যম দিয়ে 
ছেড়ে দাও-_- 
নুধাংশু | ঠিক বলেছ--এই মালী দেখ তে! ওর ঝোলাতে কি-_ 
মালী। এই দেখিয়ে দেখিয়ে--এঁ গাঠারিয়া মে জরুর কুছ চোরিক। মাল 
মিলবে 
অরুণ | না, না--আমি দোব না দোব না 
| | টানাটানি করতে গিয়ে ঝোলাট! পড়ে গেল 
মাটিতে এবং বেহালাটা ভেঙে গেল। ] 
অরুূণ। আমার বেহালা! আমার সমস্ত সম্পদ তুমি এমনি করে পথের 
ধুলায় ফেলে দিলে ? 
[ অরুণাংশু এগিয়ে গিয়ে মালীর গলাটা চেপে 
ধরল ভু হাতি দিয়ে |] 
মালী। আরে মাইয়! রে মাইয়া-হে ভগবান--হে ভগবান। 
| অরুণাংশ মালীর গলাটা ছেড়ে দিতেই মালীর 
প্রস্থান। তারপর আস্তে আস্তে গিয়ে সেই ভাঙা 
বেহালাট! অরুণ কুড়াতে লাগল তার ঝোলার মধ্যে 1] 
বিমল । লোকটা! বোধ হয় পাগল। চল হে স্তধাংশু-_ 
সুধাংশু। তাই মনে হয়-্যেতে দাওঃ চল--চল-- 
[ সুধাংশু ও বিমলের প্রস্থান ও সঙ্গে সঙ্গে অন্ত 
দিক দিয়ে শত্তু ও বলাহয়ের প্রবেশ । ] 


উক্কা ১৭ 
বলাই। কি রে, দেখা হল তোর ডাঃ সরকারের সঙ্গে? 
[ অরুণাংশু কোন কথ! বলে না। কেবল ওপরদিকে বাঁতেডকর" পকহা 


আন্ত অশ্রপূর্ণ অযনে. চেয়েথেকে-€বর-হয়ে যায় ধীরে ধীরে-মধচ 
অন্ধকর-হয়ে-ছুরে-ফাঁয় | ] 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
রায়বাহাছুর রাজীবনাথ ঘোষের বাড়ির সুসজ্জিত ডয়িংরুম । কথ! বলতে 
বলতে রায়বাহাছুর ও তার পার্টনার আগরওয়ালার প্রবেশ । রাজীবের 
বয়স এখন পঞ্চাশের উধ্রে। চুলে পাক ধরেছে। দেখতে আরো! কুৎসিত 
হয়েছেন ! বাইরে সানাই বাজছে । আজ রায়বাহাছুরের একমাত্র ছেলে 
স্ুবীরের জন্মতিথি উৎ্মব। ] 
আগর। ও তে! ঠিক বাতই আছে রায়বাহাছুর। লেকেন আপকে 
লেডকাভি বহুৎ তেজী আছে 
রাজীব। [. চমকে ] লেড়কা--কোন্‌ লেড়কা-_ 
আগর। আরে লেড়ক1 তো আপকো একইভি আছে রায়বাহাছুর | হামি 
বলতেছে স্ববীরবাবুকো বাত। উমারভি বিশ-বাইশ সালকা 
যান্তি নেহি, লেকিন কারবার কেইসে চালিয়েছে । হা; আমি 
বোলে কি বাপকে। বেটা! আউর সিপাহিকো। ঘোড়া, কুছ নেহি তো! 
থোড়1 থোড়া । 
রাজীব। থোড়। থোড়া নয় আগরওয়ালা--৪0151 ০০ 8৪ ! এত জোরে 


দৌড়ুচ্ছে যেঃ ভয় তো আমার সেইখানেই__ 
২ 


১৮ 


আগর। 


রাজীব । 


আগর । 


রাজীব । 


উক্কা 


ভোয়। এ আপ কেয়া! কছেতে হে রায়বাহাদুর! আপনি এতো 
বেড়ো কারবারি আছেন, আপকে। লেড়কা হোকে বাহাছুরি নেই 
দেখানেসে- 

বাহাছরি! জীবনে আমরাও 105112559এ বড় কম বাহাছরি 
দেখাই নি আগরওয়াল। | কিন্ত সব কিছুরই একট] সীমা আছে। 
আর এর! ছুটছে যেন এক-একট! জলস্ত হাউইয়ের মত। 

নানা, এ আপনি কি বলতেছেন রায়বাহাছুর । ও তে! হিম্মতেরই 
বাত, আছে। স্থুবীরবাবু যে কেবল 1510695মেই পাকা আছেন 
তা নয়-_বড়া খেলোয়াড়ভি আছেন, হী! 

খেলোয়াড় ? 


আগর | হাহা । ও রোজ হামি মিড নাইট হোটেলমে দেখলাম-_ 


রাজীব । 
আগর । 


রাজীব। 


আগর । 


কমলা | 
আগর | 


মিড নাইট হোটেল ? 
ই|-_সুবীরবাবু বিলিয়ার্ড খেলতেছিলেন--কেইসা৷ জব্বর হাতের 
মার-_- 
হাঁঁ_আচ্ছ! মিঃ আগব্ওযাল!; আজ আর আমি অফিস যেতে পারব 
ন1। সুবীরের জন্মতিথি উৎসৰ আজ-সন্ধ্যেবেলা আসছেন তো? 
ই|--ই1-জরুর আসবে । আপক' লেড়কার সব জনম্-তিথিতেই 
তে হামি আসে রায়বাহাছবর, লেকিন্‌ কোই দফা! আপকে! সাথ 
নেহি ভেট হোত1। 

| কমলার প্রবেশ ] 
নমন্তে মিস্স্‌ থোষ-_নমন্তে-_ 
নমস্কার মিঃ আগরওয়াল, সঙ্ধ্যেবেলায় আসছেন তো? 
আরে বাপরে- আপগবে না। নুবীরবাবুর জনম্-দিন আছে--ন। 
আপলে চলবে কেন-জরুর আসবে--জরুর আসবে ।-_ [ উঠিল ] 


কমলা । 
আগর । 


রাজীব। 
আগর। 
রাজীব। 


কমলা | 
রাজীব । 
কমল! ! 


উক্কা ১৯ 


ও কি উঠছেন যে? 

না-না, এখন আর বসবে না। শেয়ার মার্কেটে একবার যেতে 
হোবে। উহাভি আজ বড়! খেল আছে । আপনাদেরও তো কাঙ্জ 
কাম আছে। তা! রায়বাহাছুর, ও বাত তো পাক্কা, হিস্সা_-ফিফ টি 
ফিফ.টি-- 

011 %5--নিশ্চয়-- 

আচ্ছ! হামি চলে--জয় রামজী-- 

জয় রামজী-_- 


[ আগ্রওয়ালার প্রস্থান ] 


এবারেও তাহলে তুমি সুবীরের জন্মদিনে থাকছ না? 

আমার থাকা না! থাকা--তোমরা তো আছ-_- ' 

কিন্ত কি ব্যাপার বল তে।? প্রত্যেকবারই তুমি একট! না একট 
অজুহাত দিয়ে এই দিনটায় বেরিয়ে পড়__ 


রাজীব । -ইডয আমার কি মনে হয় জান কমল? 


কমল! | 
রাজীব । 
কমলা । 
রাজীব। 


কমলা । 


কী? 

তার কথ! মনে পড়ে 

কার? 

আমাদের সেই প্রথম সন্তান, এই উৎসবের প্রতি মুহুর্তে যেন 
আমার সামনে এসে সে দাড়ায়--তোমার আমার কত কল্পনা 
ছিল--অথচ কোথ। থেকে কি হয়ে গেল । ন1-_না” কমল! আমাকে 
তোমর! থাকতে বলে না--অস্ততঃ এই উৎসবের রাত্রিট। আমাকে 
ক্ষমা করে! তোমরা । 

যা ধুয়ে মুছে গেছে__-আজও তুমি তাই নিয়ে 


২০ উক্কা 


রাজীব। ধুয়ে মুছে গেছে ! এ কি জলের দাগ কমল! যে ধুয়ে মুছে যাবে? 
যায় নি, কিছুই যায় নি! যখনি ম্ববীরকে আশীর্বাদ করতে যাই, 
মনে হয়__সে যেন আমার সামনে এসে ছু হাত পেতে দীড়ায়, 
বলে, বাবা, আমাকে আমাকে আশীর্বাদ করবেন না? 

কমল । হ্যা গ--সে কি আমার সুবীরের মতই সুন্দর হয়েছিল ? 

রাজীব । [ চমকে ]য়্যা হ্যা হ্যা [ স্বলিত পদে প্রস্থান : 


[ ঝিয়ের প্রবেশ 1] 
ঝি মামা 
কমল1। [চমকে ] য়া 
বি। সরকার মশাই-বাঁজার-নিক়ে-একসছেন, আপনাকে খু'জছেন-" 
কমল1। ৩:-- আচ্ছ! যাচ্ছি চল্‌-_ [ উভয়ের প্রস্থান ! 


| দাছু ও ফমলেশের প্রবেশ ] 


কমলেশ। দাদ তার পর? 

দাদ্। তার পর আর কি, প্রেমের ব্যাপার বুঝলে ভায়া, দ্রোনামন 
হলে চলবে না । তোমর তো তবু ভায় এ যুগের ছেলেমেয়ে । 
তোমাদের কত জায়গা আছে-_লেক্‌* বোটানকস্‌, রেস্তোর।, 
কাফেঃ নিদেন চল্ত মটরগাড়ি--আর আমাদের কালেতে ওসব 
ছিল না, শুধু বন-জঙ্গল-_আর পাঁচিলের ধার, তাতেও অবশ্য 
আমর পেছপাও হতাম না 

কমলেশ। বন-জঙ্গল-_পাঁচিলের ধার,__-বল কি দাছু, মশ! কামড়াত না? 

দাছু। মশা? আরে ভায়। প্রেমের কাকড়া বিছে যাকে কামড়েছে তার 
কাছে মশার কামড় তো! স্ুড়ছ্ড়ি-- 

কমলেশ। কিন্ত দাছু ইয়ে মানে মুশিল-- 


দাছু। 


কমলেশ। 


দাছু। 
কমলেশ । 
দাহু। 
কমলেশ | 
দাছু। 


কমলেশ। 
দাছু। 


কমলেশ। 
দাছু। 


কমলেশ। 


দাহু। 


কমলেশ। 
দাহ। 


উক্কা ২১ 


আরে মুশকিলই তো, প্রেমের পথ কি পার্কের জিপ হে, যে 
গড়গড়িয়ে নেমে যাবে ! হোঁচট খাবে--মুখ থুবড়ে পড়বে চোখে 
সর্ষেফুল দেখবে--তবে না! 

তায! বলেছ । সর্ষে না হোক, ঝিঙে ফুল প্রায় দেখে ফেলেছি-- 
কিন্ত তুমি দমিয়ে দিচ্ছ কেন দাছু, উৎসাহ দাও কি করে এগুই-- 
এগোবে কেন-্দীড়িয়ে থাকবে । 

দাড়িয়ে থাকব ? 

হ্যা, দাড়িয়ে থাকবে ! চুম্বক দেখেছ--যাকে বলে ম্যাগনেটু ? 

হ্য। দেখেছি-__ 

তাহলে অমনি করে দ্রাড়িয়ে থাকবে আর তোমার সেই তিনি 
সড়াক্‌করে তোমার কাছে চলে আসবে 

আর যদি না আসে? 

তাহলে বুঝবে যে তোমার ম্যাগনেট ফেল্‌ করেছে; তুমিই তখন 
সড়াকৃ করে চলে যাবে-_ 

আমি তে! এগোচ্ছিই-- 

ওভাবে নয় ॥ উধ্বশ্বাসে দৌড়ুতে হবে,আরা-ছোল! খেয়ে চিৎকার 
করে বলতে হবে--তুমি আমার--তুমি আমার-_-তুমি আমার-- 
বলছি তো, কিন্ত জবাবদেয় না যে-__ 

দেবে--দেবে ! হ্যা রে কমলেশ, তোদের মুখের কথাই কি সব? 
প্রাণে প্রাণে কিছুই কি টের পাস্‌ না-_সেই যে কোন্‌ কবির ভাবায় 
আছে নাশ. স্বরে ] বারতা পেয়েছি মনে মনে-- 

না এখনো পাই নি-__ 

এখনো পাও নি? তাহলে তুমি একটি নিরেট গর্দভ--তোমার 
কিছু হবে না-- 


৮৬ 


গোপা। 


দাদু। 
গোপা । 


দাছু। 


গোপা । 


দাছ। 


গোপা। 


উন্কা 


[ এমন সময় ফুলের তোড়া হাতে গোপার প্রবেশ ) 


এইযে, এরই মধ্যে এসে হাজির হয়েছ ! কি বল! হচ্ছিল শুনি দাছুকে ? 
কোন কথ ওর বিশ্বাস করে! ন! দ্রাছ--একটাও ওর সত্যি নয়। 
কিন্ত দিদি প্রেমে পড়লে যে সত্যি কথাও মিথ্যে হয়ে যায় ভাই-- 
সত্যি তুমি জান না দাদু, পথে ঘাটে কলেজে কাফে রেস্তোরায় 
যদি কেবল একই কথা নিয়ে কেউ ঘ্যানর-ঘ্যানর করে- মেজাজ 
ঠিক থাকে ?- তুমিই বল? 
তা হলে তে বড্ড অন্যায় ভাই, বলি কথা না! বলে কাজ করে 
দেখাও না কেন! 
দাছু, তুমিও । তোমার সঙ্গে তাহলে আমার কোন কথা-প্রস্থান] 
[ কমলেশও যাচ্ছিল, দাদু তাকে ধরে ফেলে ] 
তুমি যাচ্ছ কোথায়? ওরে ভায়! মিনমিন করলে কি কাজ হয়! 
তুমি থাকবে বুক চিতিয়ে--তবে ন1? তোমার দিদিমা তাই না ঘুরে 
ঘুরে আসত আমার মান ভাঙাতে। [অন্তরালে পদশব্দ শুনে ] 
ওই রে দ্রিদ্দি আসছেঃ মান থাকে যেন বাদার উদ্যোগী না| হলে বরাতে 
অষ্টরভ। | খুব কড়াভাবে থাকবে, তখন দেখবে__ প্রস্থান] 


[ কমলেশ ডায়েরী খুলে গান গাইছিল - 
চুপি চুপি এল কে ফুলবনে মোর-_ 
বুঝি সে ফুল-চোর-_ 
[ গোপার প্রবেশ ] 
এই চোর-_ 


কমলেশ। আঃ দিলে তো৷ গানের তালটা কেটে-- 


গোপা । 


আহা কি আমার গাইয়ে র-যেন ওত্তধ ফয়েজ খা 


উক্কা ২৩ 


কমলেশ। হ্যা হ্যা ক্লাসিক্যাল গানের সময় কেউ 1500: করলে 
আমি সইতে পারি নাঁ_ 

গোপা । 79019602 ! 

কমলেশ | ই--015601, 

গোপা । বেশ" 

কমলেশ। কি বেশ! 

গোপা । তোমার মুড । 

নেপথ্যে কমলা । গোপা? 

কমলেশ। এই রে! 

গোপা! মা-- 


| কমল ১৪-বুদ-সরকাকি-পফুল্লের প্রশ্যেশ ] 

'কষলা। সব আনেন নি বুঝি-_ ্ 

প্রফুল্ল । হ্যা মা, সবই এনেছি, কিন্ত গঘ্দ! চিংড়ী কত আনতে হবে বলে 

তো দেন নি__তাই-". ্ 
কমলা।. আনেন নি। একটা কাজও যদি কেউ আপনারা বুদ্ধি খাটিয়ে 
"করতে পারেন সরকার মশাই । স্ুবীরের এতগুলে। জন্মতিথি 

উত্সব গেল, প্রত্যেক বারই,তো৷ আপনিই. বাজার করেন। ভবু 
আজ.নূতন করে বলে দিতে হবে গল্দা চিংড়ট কত আসবে! যান্‌ 
_-যান্'যা খুশী আপনাদের করুন গে--আমার হয়েছে যেমন-_ 


[ রাজীবের পুনঃ প্রবেশ | 


রাজীব। কিহল! টেছামেচি শুরু হল কেন আবার? 
কমলা। তুমি তো আমাকে খালি টেঁচামেচি করতেই দেখ-_ 
রাজীব। আহা ত! কেন-_-তা কেন, মানে-- 


৪ রর উ্কা 


শর কান শি 


কমলা। কারো যা এ বাড়িতে এটুকু হা থাকে । বেল! গর্ভিয়ে এল 
এখনে! কিছু সাজানো গোছানই হল না। এই যে পরকারমশাই 
সারাটা সকাল বাজারে কাটিয়ে এসে এখন বলছেন, গল্দ। চিংড়ী 
কত আনতে হবে তা তে বলে দেন নি--তাই আনি নি-_ 

রাজীব । যাও যাও প্রফুল্ল, দু-পাচ সের বেশীই ন1 হয় নিয়ে এস গে যাও-_ 


প্রফুল্ল । আজ্ঞে তাই নহয় যাই-_ . [ প্রফুলের প্রস্থান ] 
কমলা । গোপা, তোকে বলে গিয়েছিলাম ন! সুবীরের ঘরটা গুছিয়ে রাখতে 
--গোছান হয়েছে? 


গোপা । এক্ষুনি সব ঠিক করে দিচ্ছি মা-_তুমি একটু স্থির হয়ে বস তে! 
কমলেশ | হ্যা মাসীমা। চল ন। গোপা, আমি তোমাকে সাহায্য করব । 
গোপ1। থাকৃ। একাই আমি পারবখন-__ 

কমলা । তুমি কখন এলে বাবা কমলেশ ? 

কমলেশ । এই তো।-_এই এক্ষনি এলাম । 

গোপা | বলে দেব সত্যি কথাটা? 


কমল! । এ বেল! আর তুমি যেও না বাবা-অফিসে ন! হয় একট! ফোন 
করে দাও-_ 


কমলেশ। সে আমি দিয়েই এসেছি বাড়ি থেকে মাসীম] | 
গোপা । অফিস লা হাতী--তাও যদি না হত মামার লোহালক্ড়ের গদ্দি-_ 
কমলা। গোপা, মিলিকে ফোন করতে বলেছিলাম করেছিলি, না তাও 
ভুলে বসে আছিস? 
গোপা । দে যার ৫4৮ সেই করবে। 
কমলেশ। চল ন! গোপা, সবীরদার ঘরটা আমর! ছু জনে মিলে - 
গোপা । কমলেশকে বারণ করে দাও ম! | আমি একাই পারব-_ 
[ গোপা চলে যাবার পর হতভম্ব কমলেশ প্রথমটা কি করবে 


উক্কা ২৫ 


বুঝতে না পেরে হঠাৎ ঘরের মাঝখানে রক্ষিত ত্রিপয়ের উপরের 
ফুলদানি থেকে ফুলগুলে! তৃলে নিয়ে বলে, গোপা! ফুলগুলো । 
বলেই ভ্রুত চলে গেল, রাজীব ও কমলা হাসেন। ] 


কমল14 _ক্রমলেশখু ছেলেটি €কশ-1--ওর-বাঁকার-কাছৈ-শ্রকবার--কখাটা পেড়ে 


রাজীব । 


দেখ নাহলে মিলির-পরীন্ষাহক়ে গেলে একগঞ্জেই ছটো কাজ-_ 
হা । | 


কমল! | হুহ্ৃৎ ঠাকুরপোকে ফোন করেছিলে? 


বাজীব। 
কমলা । 
রাজীব । 


কমল । 


রাজীব । 


কমলা । 
রাজীব । 


কমলা। 


রাজীব। 


হ্যা, সেই একই জবাব । আশীর্বাদ পাঠিয়েছে । আসতে পারৰে ন1। 
আসতে পারবে না, না আসবেনা? 

ঠিক তাই। তুমি বারবার অন্থরোধ কর তাই ফোন করেছিলাম । 
আমি জানতাম সে আসবে না! 

আন্চর্য! সেই ঠাকুরপো ! দিনেরাতে অন্ততঃ ছবার এ বাড়িতে 
যার না আসলে ঘুম হত না, স্কুবীরের বাইশট। আর গোপার 
সতেরোট। জন্মতিথি উৎসব গেল, কিন্তু একটিবারও এলেন না! 
পঁচিশ বছর আগে এক ছর্যোগের রাতে সেই যে তার সঙ্গে ছাড়া- 
ছাড়ি হল; তার পর থেকে সে আর আমার কাছে এল ন|। 

সত্যি, কি যে ঠাকুরপোর হল ! 

তাই তো মাঝে মাঝে আমার ভয় হয় কমল।, হয়তো।--হয়তো 
শেষ পর্যস্ত স্ববীরের হাতে তার মেয়ে মিলিকে তুলে দিতে 

কি যে তুমি বল! মিলির মার মরবার সময় আমিই তো! নিজে 
তার কাছ থেকে মেয়েকে চেয়ে নিয়েছি । বাধা দেবার তিনি কে? 
তুমি তাকে চেনো না কমলা । আমার বাল্যবন্ধু সে, আমি তো 
তাকে জানি। অন্তায়কে জীবনে সে কোন দিনও ক্ষমা করে নি। 
একদিকে তার জীবনের সত্য--অন্তদিকে জীবনের আর সব। 


সঙ 


কমলা । 


রাজীব । 


কমলা । 


রাজীব। 


কমল । 


মিলি। 


কমলা । 


উক্কাঁ 


অন্তায়, অন্ায়, অন্যায়__-জানি ন| কি এমন অন্তায় আমরা করেছি, 
যার জের এই পঁচিশ বছর ধরে চলেছে ! 

শুধু পঁচিশ বছরই নয় কমলা, হয়তো যতদিন বেঁচে থাকব 
ততদিনই এর জের চলবে । 

জানি না বাপু তোমাদের কথা । বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে কখনো! কখনে! 
ভুল বোঝা-বুঝি মন-কবাকষি হয়ই, তাই বলে__ 

সামান্ত ভূল বোঝা-বুঝি মন-কষাকবি নয় কমলা, তুমি বুঝবে নাঁ_ 
তোমাকে আমি বোঝাতে পারব না। 

থাকৃ। বুঝেও আমার কাজ নেই। 


1 সহস। & সময় মিলির প্রবেশ। ডাঃ স্ুন্ৃৎ সরকারের মেয়ে । 


সুন্দরী আধুনিকা | ] 
জেঠিম! ! 
[ কমল। ও রাজী'বকে প্রণাম করে মিলি 1 
বেঁচে থাক মা। তাল আছ তো? ৬১8৫স৭ (৭৭১? 


মিলি | যা! র+জীবের-প্রতিটরন্দাপনার। শরীর ভাল- আছে তো। জ্যাঠামশাই। 


রাজীব পা. 


কমল! 


ক্ষ্যাস্ত। 


হা মা, আমি ভ।ল২ অছি। কি খুবি, সোজা হোসৌঁল থেকে 
'আসছ ম11 তা.বেশ বেশ। 'জিরোও, ভুল-টল খাও [ এবটু 
থেমে] আমি: একবার /অফিসঘরে ্বাচ্ছি কমলা) , কয়েকটা! 
জর়দী কাজ )মাছে। রনি এদিকে কান, "দরকার পড়ে, ৬৮ 
ডেকে কারক পুলেন ] 
কাজ, কাজ আর কাজ। এ বাড়তে দিনরাত কাজ ছাড়া আর 
কথ! নেই। 
[ ক্ষ্যাত্ত ঝিয়ের প্রবেশ ] 

মা, দোকান থেকে মিস্টি সব এসে গেছে। কোথায় তোল হবে-- 


কমলা । 


ক্ষ্যাস্ত। 


ক্ষ্যান্ত। 


গোপা! । 
মিলি। 


গোপা। 


উক্কা ৭ 

আমার মাথায়! কেন মোক্ষদ1, বিন্দিঃ সৈরভী সব মরেছে ? 
| কমলার প্রস্থান ] 
ওরা মরবে কেন মরতে মরণ যত এই ক্ষ্যাস্তর । সকাল থেকে 
পঁচিশ বার ঘর পরিষ্কার, কাড়ি কাড়ি বালন! মাজা, তিন মণ মাছ 
কোটা, ছু হাজার পান সাজা -এ সব তো৷ কারে। নজরে পড়ছে 
না! |ক্ষ্যান্তর রাগ দেখে মিলি হানতে থাকে ] হাসছ তুমি 
দ্িদিমণিঃ এ পোড়ার বাড়িতে খেটেই মর, তবু এক ফৌট! দয়া 
মায় নেই কারে! | যাই, এখুনি আবার টেঁচাবে ক্ষেত্তি- ক্ষেত্তি-- 


| নেপথ্যে কমলা । ক্ষেস্তি-_ ও ক্ষেস্তি !] 


প্র! বলতে না! বলতেই ভাক পড়েছে! এ বাড়িতে ক্ষেত্তি ছাড়া 
আর কেউ নেই, ক্ষেস্তি, ক্ষেন্তি, ক্ষেত্তি-- [ক্ষ্যাস্ত ঝিয়ের প্রস্থান ] 


[ গোপার প্রবেশ ] 
কি রে, তুই যে বড় একা, দাদ কোথায়? 
জানি ন! তো। কিন্তু তুই বা এক! কেন? তোর গেই তিনিটি 
কোথায় ? 
তার যা কাজ তাতেই জুড়ে দিয়েছি, মানে, দাদার ঘরে বসে এক 
মনে ফুলদানির 715 দেখছে । [ছুজনে হাসল] কিন্ত তুইষে 
আমতে এত দেরি করলি? 


মিলি। কি করি ভাই, পরীক্ষা! সামনে, মিস্‌ ঘোষ কিছুতেই ছুটি দিতে 


গোপা । 


চাইছিলেন না! 
আর এতক্ষণ দাদা হয়তো গাড়ি মিয়ে ঠিক তোর হোস্টেলে গিক্নে 


হাজির হয়েছে-- 


মিলি। তা আর কি হবে, গিয়ে শুনবেখন আমি এখানেই চলে এসেছি । 


৮ 
গোপা। 


উক্কা 


বেচারী! এত আশ করে গাড়ি নিয়ে গিয়ে শেষ পর্যস্ত কিন]- 


মিলি। ছুঃখট! যেন তোরই বেশী হযেছে বলে মনে হচ্ছে গোপা । 


গোপা । 


মিলি। 


গোপা। 


মিলি। 
গোপা । 


সুবীর । 
গোপা । 


সুবীর | 
গোপা । 


হ্যা গে হ্যা, ছু জনে পাশাপাশি কাছাকাছি বসে একট] 015952101 
011%--- 
তা আর কি কর! যায় বল্‌, হা-হুতাশে এখন ফল কি-_ 

এ সময় নেপথ্যে মোটরগাড়ির হন” শোনা গেল ] 
টুপ। এ দাদার গাড়ির হ্। দাদা নিশ্চয়ই ফিরে এল | মিলি, 
এ পর্দার আড়ালে লুকিয়ে পড় । 0৮1০--08100 ! 
না-_-ছিঃ ! 
না! ছিঃমানে? ুগ্াা [91 লুকোনো--016956--আরে 
একটু £1- যা যা 

[ বলতে বলতে গোপা মিলিকে একপ্রকার জোর 
করে টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে পর্দার ,আড়ালে 
লুকিয়ে ফেলে, তার পর তাড়াতাড়ি ফিরে এসে 
সোফায় বসে পড়ে পা নাচাতে নাচাতে গুনগুনিয়ে 
গান ধরে। 
[ সুবীরের প্রবেশ | ] 
এই গ্রোপ।, তুই এখানে একা! বসে_মলি কোথায় ? 
মিলি কোথায়! ও হোঃ, তুমি জান না বুঝি, মিলি ফোন করে- 
ছিল, মিস্‌ ঘোষ তাকে ছুটি দেবে ন!। 
কে বললে, আমি যে তবে গিয়ে শুনলাম সে এখানেই চলে এসেছে! 
দাদা তবে তুমি বাবাকে মিথ্যে কথা বলে গেছ অফিসে যাচ্ছি 
বলে--এদিকে গিয়েছ মিলির হোস্টেলে, দাড়াও, বাবাকে অ।মি 
এখুনি সব কথা বলে দিচ্ছি শিয়ে-_ 


স্ববীর | 


গোপা] । 
স্ববীর | 
গোপা । 


সুবীর | 
গোপ1। 
স্ববীর | 
গোপা। 


মিলি। 
স্ববীর | 
মিলি। 
গোপা। 


সথবীর। 
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[ ভেংচে ] দাড়াও বাবাকে আমি--থাম্‌ মুখপুড়ী, তোকে আর 
ফরফর করতে হবে ন|। 
কেমন জব্দ। বেশ হয়েছে । মিলি আসছে না! 
তোকে বলেছে আসছে না । 
আর এখন গলার স্বর করুণ করলে কি হবে বল? 
| সুবীর চলে যাচ্ছিল, গোপ! বাধ! দেয় ] 
যাচ্ছ কোথায়, সার! বাড়ি খুঁজলেও তাকে পাচ্ছ না! 
[ হঠাৎ পর্দার আড়াল থেকে মিলি হেঁচে ওঠে। 
সঙ্গে সঙ্গে গোপাও জোর করে হেঁচে ওঠে । ] 
কে? 
কে আবার-তুমি। 
আমি? 
হ্যা আলবৎ, তুমিই তো 
[ আবার মিলির হাচি। এবারে পর্দার দিকে তাকিয়ে 
স্ববীরের নজরে পড়ে পর্দার আড়ালে ক্রিপার পর] এক 
জোড়া পা। মহসা মিলি পর্দ! তুলে বেরিয়ে আসে । এ 
উরে, বাবা ! 
কে মিলি--তুমি ওখানে কি করছিলে ? 
আরশোল--ভাই গোপা একেবারে মুখের ওপর উড়ে এসে বসেছিল। 
আরশোল। ! দাদাকে দেখে আর স্থির থাকতে পারলেন না, 
একেবারে আরশোলা-টারশোল। যা যেখানে ছিল সব এসে হাজির 
হল। বিশ্বাসঘাতক কোথাকার ! [ বেগে গোপার প্রস্থান] 
এই গোপা । শোন্‌ শোন্-__ 
[ স্থুবীরও গভীর হয়ে চলে যাচ্ছিল, মিলি বাধ! দেয়। ] 
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মিলি। আরে, তুমিও চললে যে! [ কাছে এগিয়ে এসে |রাগ করেছ? তা 
তুমি যাবে, বাড়ি থকে হোস্টেলে একট! ফোন করলেই পারতে. 

সুবীর । আর আমি এদিকে ছিটিচে 10115 50০0এ গাড়ি চালিয়ে-- 
মিলি। চল। তোমার ঘরে চল-_-একট!1 কথা আছে। 
সুবীর | না? তুমি এখানেই বল। 

[ মিলি কৌতুকে সামনের দর্শকদের দ্রিকে তাকিয়ে 

চোখের ইঙ্জিতে স্ববীরকে বলে ] 
মিলি। দেখছ ন। সামনে কত লোক! 
সুবীর । ও তুই তো! বটে, আচ্ছা চল-, ২ - 

। ছু জনে ভিতরে'যেভে খাঁ? মধ বুরততে-ধাক্ষে | 


পঞ্চম ৃস্ত 


[ডাঃ সুন্ধৎ সরকারের বাড়ি। শীচের তলায় ডাক্তারের কক্ষ ' হঠাৎ 
বাইরে একটা গোলমাল শোনা গেল-_-“চোর? “চোর” “ডাক্তারবাবু আপনার 
বাড়িতে চোর ঢুকেছে পাঁচিল টপকে? | এমন সময় অরুণাংশু সেই ঘরে 
প্রবেশ করে চারিদিক দেখতে দেখতে হঠাৎ সুইচ টিপে আলোটা! নিভিয়ে 
দিল।] 
সুহৎ। [ নেপথ্যে |] ওরে মধুঃ কোথায় চোর ? [ প্রবেশ ] একি আলো 
নেভালে কে? 
[ অন্ধকারে অরুণাংশু সাড়া দেয় নাঃ অম্পষ্ট তাকে দেখে--] 
কে! কথা বলছ নাকেন? কে? কে ওখানে? | 
অরুণ | আমি-- 
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সুহৎ|। আমিকে? [ডাক্তার আলে। আল]তে যেতেই ] 
অরুণ। আলে! জালাবেন না । আলো! জালাবেন ন। 
সহৎ। আলো জালাব না ! 

[ ডাক্তার সুইচ টিপে আলো! আালাতেই 

অরুণাংশুকে দেখে__ ] 

কে তুমি? [ অরুণাংশু মুখ ঢাকে ] 
অরুণ | আমি চোর নই--আমাকে বাঁচান। 
[এমন ঘময়-ভৃত্য-অধুর- একশ 
যধৃ+--কাতুঃ বাবুবাভিতে চোর 
. এমন" সমক়-আঁরও-ছে জন ভক্দরলেঃকের-এবেশএ 


২য় ভদ্রলোক 4. কেট! ডে ভাকাঘধাবু! দেখেছ এইখানে পর্যক-অলেছেন" 

অরুণ। বাধ্য হয়েই আমাকে ওদের তাড়া খেয়ে পাঁচিল টপকে আপনার 
বাড়িতে ঢুকতে হয়েছে ডাক্তারবাবু। আজ তিন দিন ধরে এ শহরে 
যার সঙ্গে দেখা হয়েছেঃ ছুর ছুর করেছে, টিল ছু'ড়েছে, কুকুর লেলিয়ে 
দ্রিয়েছে। ক্ষিদের জ্বালায় দরজায় দরজায় আমি হাত' পেতেছি, 
কিন্ত তার পরিবর্তে পেয়েছি আমি শুধু গলা-ধান্ক! আর অপমান । 
কেউ দেখায় নি আমাকে এতটুকু নহাহুভুতি--এটুর দয়. 

২য় ভুপ্রলৌক । ই: আবার লেকৃচার, দেওয়া 'তর্ছে বেট!  ঠোঁর 
বদ্যাস__ 

হুহৃৎ। থামুন আপনারা । এ কি বলতে চা শোনা যাকৃখ 

[ অরুণাংশুর দিকে তাকিয়ে ] 

কে তুমি, বল তো কোথা থেকে আসছ? 

অরুণ। অনাথ আশ্রম থেকে। 
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সুহৎ। [চমকে | অনাথ আশ্রয় থেকে! 
অরুণ। হ্যা,আজ তিন দিন ধরে অনাথ আশ্রম থেকে এসে এই শহরে 
আমি ডাঃ স্থহৃৎ সরকারকে খুঁজছি । 
স্থহৎ | |. চমকে ] কাকে খু'ঁজছ বললে? 
অরুণ। ডাঃ স্ুহৎ সরকারকে | স্বামীজী বলেছিলেন-- 
স্বহাৎ। স্বামীজী! কে স্বামীজী? 
অরুণ। স্বর্গাশ্রমের বিরজানন্দ মহারাজ । 
সুহ্বৎ । বিরজানন্দ মহারাজ? 
অরুণ। হ্যা, স্বামীজী একট! চিঠি দিয়ে বলেছিলেন ডাঃ সুহৎ সরকারের 
রা কাছে যেতে । 
অরুণ। চিঠি? আমারই নাম ডাঃ সৎ সরকার -কই দেখি সে চিঠি? 
অরুণ। আপনি__আপনিই ডাঃ সুহ্ৃৎ সয়কার ? 
নুহৎ | হ্যাঁকই দেখি সে চিঠি. 
[ অরুণাংশু জামার পকেট থেকে একটা চিঠি বের 
করে ডাক্তারের হাতে দ্িল। ডাক্তার চিঠিটা 
পড়া শেষ করে-] 
তোমাবই নাম অক্রণাংস্ত ? 
অরুণ । হ্ায! 
১ম ভত্রহলাক। চেনের্ন নাকি ডাক্তারবাবু লোকটাকে ? 
সুত্বৎ হ্যা, খুব ছোট বেলায় দেখেছি ; তারপর আর দেখি নিঃঠতাই 
্থুমটায় চিনতে পারি নি। ও আমার পরিচিউ। আচ্ছা না 
তাহলে আম্মন। মধু? 
মধু । আন্ুন--আস্থন আপনার1। 
[ ডাক্তার ও অরুণাংগু ব্যতীত নকলের প্রস্থান] 


সুহাৎ । 


অরুণ । 


সহ | 


অরুণ | 


সুহাৎ 


অকণ। 


25 


অরুণ । 
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ৰসে। অরুণাংশু-__এ চেষারটায় বসো।। 

[ অরুণ ইতস্তত করে চেয়ারে বমে ] 
তুমি আমাকে এই তিন দিন অনেক খুঁজেস্ব, ন! অরুণাংশু ? 
ই্যা, এই তিন দ্রিন-__ 
আশ্রম থেকে আমাকে একট। চিঠি দিলেই পারতে»আমি নিজে গিয়ে 
তোমাকে সঙ্গে করে নিষে আসতাধ। 
চিঠি দেব- কিস্ত চিঠি দেবার মত মনের অবস্থা তো আমার রি 
ন1 ডাক্তারবাব্‌ 1! স্বামীজীর মুত্র সঙ্গে সঙ্গেই-_ 
সেকি! স্বামীজী মহারাজ নেই ? 
না। আর উর মৃত্যুর মজে সঙ্তেই আমাব এতদিনকার আঙুর 
দরজ।টাও অ'মার কাছে যখন বন্ধ হয়ে গেল, আমাকেও তখন 
আপনার উদ্দেশে বের হয়ে পড়তে হল। 
বেশ করেছ। তোমার কথা আমার অদাসর্বদাই মনে পড়ত, কিন্ত 
কোন্‌ মুখ শিয়ে আমি আবার তোমার কাছে গিয়ে দাড়াব-- 
ডাক্তারবাবু-_ 
হ্যা অরুণ, তুমি তে। ভন না? নিভে হাতেই একদিন তোমায় যে 
আমি তোমার জন্ম-দুহ্তে বদবামে রেখে এসেছিলাম--এক টি 
মুহূর্তের জন্তও সে কথা তো আমি ভুলতে পার নি- 

আপনি-- 


যাক সে কথা. ভুমি যখন এসেছ, আজ থেকে তুমি আমার কাছেই 


থাকবে, এখানেই থাকবে-কেমন ! 

এখানে থাকব? আপনার কাছে ? কিন্ত কেন? কোন্‌ অধিকারে 
আপনার এখানে আমি থাকব? তাছাড়া যে জন্য আপনার কাছে 
ছুটে এসেছি-_স্বামীজীর মৃত্যুসময়ে: তার মুখে যে কথা শুনে অবঞি 
১ 


৬6 


সুন্যৎ | 
অরুণ। 


সুগ্ধৎ। 
পরুণ। 


সুহাৎথ। 


অরুণ । 
সৃহাৎ। 


অরুণ । 
সুহৎ। 
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--এই কদিনের প্রতিটি মুহুর্ত আমার ব্যাকুল উৎকষ্ঠায় কেটেছে-_ 
কি-কি শুনেছ? 

জ্ঞান হওয়! অবাধ শ্দামীজার নুত্যুর দিন পর্যস্ত জেনে এসেছি আমি 
অনাথ, অজ্ঞাত-পরিচয়হীন। যেজন্ত আমাকে অনাথ আশ্রঙে 
প্রতিদিন কত লাঞনা, কত অবজ্ঞা সহ করতে হয়েছে । তারপর 
প্রথম যেদ্রিন শুনলায,। আম অনাথ নই-আমার মা আছেনঃ 
বাব আছেন, আর একমাত্র আপনিই তাদের পরিচয় জানেন, 
ডাক্তার বাধু-- 

[ হঠাৎ রুক্ষ কে ] না। তুমি যা জেনেছ লব ভুল। আমি--আমি 
কিছুই জানি না। 

যযাঃ আমি_আমি যা! জেনেছি সব ভুল? 

হ্যা, কেউ তোমার নেই । 9160160 ৪700 06561650 1 ড০1 
212 21075 হয 1905. ০৫ ৪: 81011 1 একা ! এ পৃথিবীতে 
তুমি একা! কেউ তোমার নই__ 

কিন্ত স্বামীজী যে বলেছিলেন-__ 

হ্যা, পঁচিশ বছর আগে এক্ ঘন ছর্যোগের রাতে তোমার জন্ম, 
তারপর 31856 11105 2 31209096105 918: ক্ষণেক আলোর দীপ্তি 
দিয়েই তৃমি নিভে গিয়েছ। ঘুত উন্ধার মত এক মুষ্টি ছাই 
ছাড়া) 110 10001 105৮, আজ আ!র তোমার কোন অস্তিত্বই 
নেই-- 

নেই! কেউ আমার নেই? আমি মৃত! 

ই্যা, রায়বাহাছুর রাজীবনাথ ঘোষ তোমার বাবা হলেও, তার 
কাছে আজ তুমি মৃত। মন্ত বড় লোক সে, টাকা-কড়িঃ বাড়ি, গাড়ি, 
স্ত্রী, ছেলে, মেয়ে-_বিস্ত দেখানে তোমার স্কান কোথায়? 


অরুণ। 


সুহৃত। 
অরুণ। 


সুহাৎ। 
অরুণ। 


সহাথ। 


অরুণ | 


সুন্বৎ। 


অরুণ। 


সুহাৎ। 
অরুণ। 


উদ্কা ৩$ 
আছেন। তাহলে সত্যিই আছেন আমার মা, আমার বাবা, আমার 
ভাই, বোন-_ 
হ্যা, তা আছে। 
ও! ও আছে! আচ্ছা ডাক্তারবাবু, আমার ভাই, আমার বোন, 
তারা-_তার! কেমন দেখতে ভাক্তারবাবু ? 
যন্যা! তারা--তার1 দেখতে বেশ সুন্দর, সুন্দর বৈ কি। 
সুন্দর-_সুন্দর তারা! তারা কোথায় থাকেন ডাক্তারবাবু? এই 
শহরেই কি? 
ই্যা, এই শহরে ই-+682, বালিগঞ্জ প্রেসে- 
চ82%, বালিগঞ্জ গ্লেদ! আচ্ছা ডাক্তারবাবুঃ আমার এই বিকৃত 
চেহারার জন্য শুনেছি আমার বাবা জন্ম-মুহুর্তেই আমাকে পরিত্যাগ 
করেছেনঃ কিন্ত আমার ম1--আমার মাও কি" 
তোমার মা? না, তার অবশ্য জ্ঞানই ছিল নাঁ। সে অবকাশই তার 
হয় নি--তিণি জানেন তার প্রথম সন্তান [একটু থেমে ] মৃতই 
জন্মেছিল-_ 
আমি যাব, আমি যাধ ডাক্তারবাবু-_ 
যাবে! কোথায়? 
একবার, একটিবার আমার মার কাছে যাব। তার পায়ে ধরে 
বলব -_-মা, মাগো দেখ! দেখ, আজও আমি বেঁচে আছি ! আমি 
মরি নি--তুমি যা জেনেছ, সব ভুল--লব ভুল ! 

[ অরুণের বেগে প্রস্থান 1 


হাথ । স্জলস্দাস্নরুণ | অরুণ--“ওরে-হতনপায় এ-কুই-কি-করলি ৃ 


[ মঞ্চ ঘুরতে থাকে 


৩৯ উক্কা 
ষষ্ঠ দৃশ্য 


[রায়বাহাছুর রাঁজীবশাথ ঘোষের বাড়ি। স্বসজ্জিত কক্ষে হাসি আলে! 

আনন্দ। সুবীরের জন্মতিথি উৎমব। সানাই বাজছে । মিলি, গোপা, শ্ুবীর» 

সুবীরের বন্ধু কমলেশ ও বিশ্বান, ও গোপার বন্ধু মলয়! বসে আছে। ] 

মলয়া। আচ্ছ| দাদুকে দেখছি না-দাছু কই ভাই? 

মিলি। দেখে আসব? নিশ্চয়ই দাছু লুকিয়ে সন্দেশ খাচ্ছে ! 

| দাছুর প্রবেশ ] 

দাছু। হ্যা, সন্দেশ খাচ্ছে বৈকি-_ 

কমলেশ | এই যে দাদু, কিন্ত আজ তোমায় একট! গান গাইতেই হবে। 

দাদ । গান মালে সঙ্গত 1 

গোপা। হ্্টা। আজ (নামাকে গান একটা গাইতেই হবে দাছু। কি বন 
মিলি? 

মিলি। নিশ্চষ, প্রস্তাবটি আমি সর্বাস্তকরণে সমর্থন করিাছ। 

মলয়। ও গোপা । আমরা ও-- 

দ্াছ। ৩কে-ওরে থাম। বলি কোথায় ছিলি তোরা নাতশীর দল 
জুন্দযর। আমার যৌবনকাজে ? আজ দত্তাপহারক যুখন আমার 
ক থেকে চুরি করে শিখেছে সঙ্গীত আর সুরঃ তখন এসে বল! 
হচ্ছে, গান শোন?ও ! ওগে মাঘের হুর্য যে উত্তরায়ন কবে পার 
হয়ে এসেছে-- 

গোপা! । উহঃ তা শুনছি নাঃ গান তোমায় আজ শোনাতেই হবে । 

দাদু। তাঁকি হয়! শেষের গানটি যে দেই পরম লপ্নাটর জন্ পু*জিতে 
তুলে রেখেছি-_খন*ট ধরে কি দেউলিয়া হব ভাই? 

গোপা। শোন দ্রাদাভাই, শোন-- তোমার জন্মতিথিট! দাদুর কাছে 
কিছুই না_ | 


কবীর | 
দাছু। 


কমলেশ। 
দাছু। 


স্থবীর | 
দাছু। 


কমলেশ। 
গোপা। 
দাছু। 
মলয়] । 


পাু। 


মলয়া। 


সুবীর | 


গোপা। 
দাছু। 
গোপ।। 


উক্কা ৩৭ 


দাছু ! 
তা বললে কি হবে ভাই, একা তোমারই জীবনের পরমলগ্ন 
আসবে , আমাদের আসতে নেই এমন কথ তো হতে পারে না 
দাছুর কি আবার পুনঃ পানিগ্রহণের পরিকল্পন1! আছে নাকি ? 
শুধু পরিকল্পনা? পাত্রী পর্যন্ত ঠিক হয়ে আছে ভায়া, এখন রাজী 
হলেই হয়! [ অপাঙ্গে গোপার প্রতি দৃষ্টিপাত ] 
পাত্রী! বলকিদাছ? প্রেম-ট্রেম না কি? 
কেন হতে নেই? ওতে কি তোমাদের যুবাবৃন্দেরই একচেটিয়া 
অধিকার নাকি? 
হায়, হায়, হায়--পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ এ কি সন্ন্যাসী, বিশ্বময় 
দিয়েছ তারে ছড়ায়ে-_ 
কে-কে সেই আমাদের নব্য দিদিমাটি হচ্ছেন, বল না দাছ 1? 
শুনবি রে শুনবি-ব্যস্ত কেন ?|. সুরে | সময় যখন আসিবে তখন 
আপনি আসিবে সে মোর কুঞ্জে_ 

[ সকলের হাসি ] 
কিন্ত আমি বলি কি স্ববীরবাবুরই আজ গান শোনানে। উচিত। 
ঠিক ৰলেছ ভাই । আজকের উতৎদবে মধ্যমণি এ ম্ববীর”্ওরই 
সকলকে আজ গান গেয়ে শোনানো উচিত । 
হ্যা, হ্যা! স্থবীরবাবু, 61589 ! 
কিন্ত আজ তো গান গাইবার কথা আমার নয়--গান গাইবে 
তোমরা ; কমলেশ তুমি একট! গাও । 
কিন্ত কমলেশের গান তে। এখানে জমবে না 
কেন ভাই-_তুমি তে! নিকটেই আছ-_ 
তা নয়-তার কারণ, তার জন্ত যে চাই একটি বিশেষ স্থান-_- 


৮৮& উহ্া 


সহজ | অর্থাৎ গাছের মগ্ডাল। শুনলে কমলেশ ! তোমার বসবার 
স্থানটি? 
কমলেশ। কিন্ত যদি পড়ে যাই? 
দাছ। ভয় নেই, দিদি আমার আচল পেতে থাকবে--দোলনায় শুয়ে 
ছুলবে দোছুল দোল। 
[ সকলের হাসি ] 
কমলেশ। তাহলে দাছু, তুমিই একখান] ধর-_ 
দ্রাহ|] শে পর্যন্ত বৃদ্ধ এই আমাকেই । 
'কমলেশ | তুমি যে আমাদের চির তরুণ দাছু। তুমি 150 না নিলে আমর। 
ধরি কি করে বল-_ 
দাছ। ওঃ এই কথা, তা আমি ধরিয়ে দিচ্ছি__নাও স্বুবীর ধর, বাঃ কেমন 
সব মানিয়েছে দেখ দেখি! ইস্কাপনের পেয়ার, রুইতনের পেয়ারঃ 
চিডিতন্রে পেয়ার, কেবল হরতনের 1:10 70911--815815 
568100111€ ! আচ্ছা তোমরণ তাহলে গানটা ধর, আমি আমার 
বিবিটিকে নিয়ে এখুনি আসছি-_ 
| দাছুর প্রস্থান ] 
[ সুবীর, কমলেশ। গোপা ও মিলির সমবেত সঙ্গীত ] 


গীত 
জন্মতিথির ফুলে ফুলে 
একটি মাল! গেঁথে 


সন্মরেরই কণে তুমি দাও পরিয়ে দাও, 
ও তার গন্ধটুকু প্রাণে প্রাণে দাও ছড়িয়ে দাও । 


উক্কা জু 


আজ ভর! পালে একুল ছাড়ি 

তোমার জীবন-খেয়! দিক না পাড়ি, 
যে কূলে কাল ভিডবে তারে 

নতুন ছোয়ায় দাও ভরিয়ে দাও। 
ফাগুন যেমন ধরায় ধূলায় হাসির পরশ আনে 
তেমনি করেই বাজাও তুমি বাশি মোদের প্রাণে । 

য| কিছু এ রইল পিছে 

তার পানে আর তাকাও মিছে, 
বর্তমানের মাঝ হতে এ 

অভীতেরে দাও সরিয়ে দাও । 


[ গান ০শব হয়ে এসেছে, এমন ন্যয় বাইরে একট! গোলমাল শোনা 
গেল। “ই এই, কিধার যাত। হায় ? ঝড়ের মত উদ্ভ্রান্ত অরুণাংশ ঘরের 
মধো '৭দে ঢুকতেই একটা আর্ত শব্ধ করে উৎসব যেন থেমে গেল । সকলেই 
একসঙ্গে প্রশ্ন করে-_কে! কে! কে] 
স্থবীর । কে-_কে তুই 1 এই দারোযান, মধু, বুন্দাবন__ 
কমলেশ | ইস্‌, কি কুৎসিত চেহারা দেখেছ? ভূত! ভূত! 

[ অরুণাংশু ব্যাকুল দৃষ্টিতে তখন এদ্দিক ওদিক তাকাচ্ছে সকলের মুখের 
দিকে। কি যেন খুঁজছে । গোলমাল শুনে ততক্ষণে কমল] সেখানে ছুটে 
এসেছে । ] 


কমলা । কি-ব্যাপার কি? কি হয়েছে, এত টেচামেচি কিসের ? 
গোপা । [ছুটে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে ] মামা সরে যাও। দেখছ 
না একট! ভূত। ভূত মা-_ 


গা মণ/ এখনও মণ | 


11 এহার 











নি 


খন্ন॥ (ঞ 


উক্ধা 
| 


| [চিৎকার করে ] বেরিয়ে যা, বেরিয়ে ৷ বলছি চোর ! বেরিয়ে 
যা! দরোয়ান-_দরোয়ান। এই বৃন্দাবন-_মধু-- 
[ সুবীর অরুণকে মারতে থাকে ] 
কমল! | আহা মারিস নি-মারিস্‌ নি সুবীর, আজ তোর জন্মদিন, আজ 


বন মারতে নেই বাবা । মারিস্‌ নি ওকে-- 
্ববীর | ॥, বোরিয়ে যা__বেরিয়ে য| বলছি ডি গত (00 ৯) 


অরুণ। না, নাযাব না। আমি যাব না। যাঁৰ-লা7-কিছুতেই ফাঁৰ-পাঁ- 
| ম% শা মা] 
॥ বির চ মিনিট | 
1 গত ৮ পাও পম প্ উহ 
আপা ঈর্চেশ বার ডর শি টিটি টিনা 
8 নং [নটি ঘা দি হাগে নং 


শান্পী ৭ সি 
/ঈ 4 1টি ২৮ | 
ব্ চা 





্ 


না 


দি 


প্রথম দৃশ্য 


[ ডাঃ মহৎ সরকারের বাড়ির বৈঠকখান1। ডা: সরকার ও তার পিছনে 
রাজীবের প্রবেশ | ডাঃ সরকার বিশেষ রেগেছেন তীর কথ শুনলেই মনে হয়।] 


অহাৎ। 


রাজীব। 


ভুহাৎ। 
রাজীব । 


সুহধৎ | 
রাজীব । 


সুহৎ। 


[71100511 1 09110110]1 06 ০001 20008 রাজীব! [910 
01160 15911) ] 220) (1160 011. 

জানি ডাক্তার, জানি। কেউ আজ আর আমার কোন কথাই 
বিশ্বাম করতে চাইবে না; শুনতেও আমাকে হবেই । আর শুনব 
বলেই প্রস্তুত হয়ে এসেছি । 

্রস্তৃত হয়ে এসেছ__ন1? সত্যি অপূর্ব নাটক! 

ই্যয নাটক-_নাউকই, পঁচিশ বছর ধরে দিনে রাত্রে পলে পলে 
এছ বুকের পাজরার লা লেণ! হয়েছে রক্তের লাল অক্ষরে__ 
] ডাঃ ভেমে ওঠেন | হাস বন্ধু? কিন্তবিশ্বাস কর--বিশ্বাস কর 
বন্ধু*মত্যিই আজ অখ্যি হেরে গেছি । আদালতে দাড়িয়েও মে 
স্পষ্ট বললে, টুরি করতেই সে আমার বাড়ি টকেছিল। জন্মাবার 
সঙ্গে সঙ্গে সে আমার মাথা ইট করে দিয়েছিল--আদালতেও 
সেদিন আবার আমার মাথাকে হেট করে দিল। 

চমৎকার ! চমৎকার অভিনয় রায়বাহাছুর ! 

অভিনয়? হ্যা, ঠিক অভিনয়ই করেছি, নিজের সঙ্গে__কমলার 
সঙ্গে, দমাজের সঙ্গে । সকলের সঙ্গে-- 

কিন্ত তার তো আর কৌন প্রয়োজনই মেই রায়বাহাদুর। জেল 
থেকে ফিরে এসে আর যেখানেই সে যাক, অস্ততঃ নিশ্িত্ত থাকতে 
পার; তোমার ওখানে সে যাবে না? তুমি নির্ভয়ে ফিরে যেতে পার। 


বাজীৰ 


সুহৎ। 
রাজীব। 


সুহৎ। 
রাজীব। 


স্ৃহাৎ। 
রাজীব । 


সুহাৎ। 
রাজীব । 
সুহৎ | 


রাজীব। 


হুগ্ৎ। 


উন্কা ৪৯ 
ফিরে যাব। হ্যা, ফিরে যেতে তো হবেই আমাকে | নিজের হাঁটে 
যে তুষানল জেলেছি, বাকী জীবন ধরে তা আমাকেই জালিয়ে" 
রাখতে হবে বৈ কি। জানি এই আমার নিয়তি, তবু কিছুটা যদি 
তার সাহায্য করতে পারি-আমিই যখন তার এ অবস্থার জন্ত 
দায়ী 


দায়ী! তোমার আবার দায়িতুটা কোথায় হে? 

না নেই; তবু-তবু যদি পে তারবাকী জীবনট! গড়ে নেবার 
একটা স্থযোগ পায়--তাই বলছিলাম, আমার একটা অস্থরোধ 
রাখবে ভ'ই ? 

অনুরোধ ! 

ইয।। যে বাল্যবন্থকে জীবনে একদিন তুমি সবচাইতে বেশী 
ভালবাসতেঃ মনে কর এ তারই শেষ অন্থরোধ। 


'বেশ বল। 


সত্যিই আমি 0০৪7৫ সুন্ধ সত্যকে স্বীকার করবার মত 
সাহস সত্যিই আমার নেই। 

যাক সে কথা, আমাকে এখুনি একবার বেরুতে হবে । কি বলবে 
সংক্ষেপে বল। 

আমি-মানে ,আমি তাকে কিছু টাকা দিতে চাই। 

টাক! 

ই্যা। এই পঞ্চাশ হাজার টাকার একট! চেক তোমায় আমি দিয়ে 
যাচ্ছি ভাই। টাকাটা! তাকে তুমি-_ 

টাক! দ্বিয়ে সেই খণ তুমি শোধ করতে চাও? সত্যি রাজীব, 
জগতে তুমি পিতৃত্বের একট! ইতিহাস রচনা করলে বটে ! 
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উন্কা 


রাঁজীব। হ্যা তা করেছি, কিন্ত এ উপকারটুকু আমি তোমার কাছ থেকে 


ভুহাৎ! 


রাজীব। 


অহাৎ। 


ভিক্ষা চাইছি ভাই। স্ুুহৃৎ-_ 
ড/৩11, বাপ হয়ে তুমিই যদি এভাবে দিতে পার আর ছেলে 
হয়ে সে যদি তা ৪০০6 করে নেয়, তবে আমার কি বলবার 
থাকতে পারে ! তবে হ্্যাঃ চমৎকার খণ-শোধ বটে__ 

না, না-তা। নয়, খণ-শোধ নয়। যে অপরাধে অপরাধী আমি, 
তার কাছে এ কতটুকু! আজ আমার সমস্ত সম্পত্তির বিনিময়েও 
যে সে অপরাধের, সে অন্তায়ের ক্ষমা হয় না ভাই, তা কি আমার 
চাইতে কেউ বেশী জানে! এ শুধু-_এ শুধু যদি সে তার বাকী 
জীবনটার একটা কিছু-_ 

বেশ দাও- 


[ রাজীব চেকৃটা স্থহ্ৃৎকে দিল, সে চেকৃট। ভঙজজ করতে করতে বলে ] 


ব্লাজীব ! 


সুহৃৎ | 
রাজীব। 


কিস্ত সে যখন জিজ্ঞাস! করবে, এ টাকা কোথ। থেকে এল, কি 
বলব তাকে সেটাও বলে যাঁও। বলব তো! তার বাপ 

না, না-ও কথা বলো না, ও কথ! বলে। না। সে অধিকার 
আর আমার কোথায়? সেদিন তে! কই আদালতেও দাড়িয়ে সর্ব- 
সমক্ষে মে কথ! বলতে পারি নি! আর সেও তো] তা বলে নি। 
কিন্ত একট! কিছু বলতে তো! হবে । 

বলো, তার মানে-কোন হিতাকাজ্জী-_না+ না, তাই বা কী করে 
বলবে বল--আর যাই বল, বলে! না কেবল যে আমি-_- 
আমি তাকে এ টাক৷ দিয়েছি । তাহলে -তাহলে হয়তো সে ও 
টাকা দ্বণায় ছ্োবে না। €₹.৮1 


[ রাজীবের ভ্রুত স্মলিতপদে প্রস্থান ও অন্তদিক দিয়ে মিলির প্রবেশ । 


হাতে চায়ের সরে; তাতে ছু কাপ চ! ও ছু ডিস্খাবার ] 


উক্ক। ৪৫ 


মিলি। এ কি বাবা, তুমি একা-_জ্যেঠামশাই কোথায়? চলে গেলেন 
নাকি 1? আমি যে তার জন্য ৮ আর খাবার নিয়ে এলাম । 
সুন্ধৎ।| [চমকে ]য়্যা! হ্যামা। চলে গেলেন-_- 


[ বাইরে ত্ববীরের গল! শোন| গেল ] 
নেপথ্যে স্থুবীর । মধু! মধু! 
[ সুবীরের প্রবেশ ] 
হুহাৎ। কে? সুবীর, এপ-এস! ওঃ দেখেছ, একেবারে ভুলে 
গেছি, আমার একটি জরুরী কেম রয়েছে যে 
[ হাতঘড়ি দেখতে দেখতে ভ্রত প্রস্থান ] 
স্ববীর । [মিলির দিকে “য়ে ] এই যে মিলি, পরীক্ষা কেমন হল? 
মিলি । ভাল্‌। 
সুবীর । মিলি? 
মিলি! চা খাবে ত11? যাই চাটা পাঠিরে দিই গে 
স্গবীর। কেন এ তে! দেখছি চ। রয়েছে কাপে। 
মিলি। ন, ও চা ঠা হয়ে গ্যেছে--গরন চা পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
সুবীর । গরম চায়ের জ্ন্ তোমাৰ ব্যস্ত হতে হবে না। এ ঠা চাই খাব। 
[ এগি্সে গিয়ে চায়ের কাপ তুলে শিন | 
মিলি । বেশ খাও-_ 
[ মিলি যেতে উদ্যত ] 
স্ববীর। বারে! তাতুমি চলে যাচ্ছ কেন? 
মিপি। আম।র বড্ড ঘুম পেয়েছে--আমি আমার ঘরে যাচ্ছি 


| চায়ের কাপ নামিয়ে রেখে ] 


মিলি। 
দুবীর। 


মিলি। 


সুবীর । 


মিলি। 


সুবীর । 


মিলি। 
সুবীর । 


উক্কা 


এতক্ষণ আমার ন। আসাটা! যে সত্যি অন্তায় হয়েছে তা স্বীকার 
করছি। কিন্ত সেই তুচ্ছতম অন্তায়ের শান্তি দিতে গিয়ে যদি এ 
যুগের কোন তরুণীর দয়িতের আগমনে হঠাৎ ছু চোখ ভরে ঘুম 
নেমে আমে তাহলে বুঝতে হবে__ 

কি শুনি? 

বুঝতে হবে তাহলে যে, এতদিন ধরে কত বিনিদ্র রজনী সে যাপন 
করছে, তাই প্রিয়-দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে দু চোখ তরে নেমে এসেছে 
একেবারে নিবিড় স্ুপ্তি। 

ই্যা গো হ্যা, তা তে! এখন বলবেই । আর কাল থেকে সেই যে 
আমি দরজার দ্রিকে চেয়ে আছি-_বল না তার চাইতে বসে বসে 
অফিসে লাভ-ক্ষতির হিসাব কষছিলে ! 

হে মনোলক্ষীঃ সে তো! তোমার জন্যেই! মনোলক্ষীকে গৃহলক্ীর 
আসনে এনে বসাতে হলে যে সর্বাগ্রে নোট-লক্ীরই প্রয়োজন 
বেশী । 

তাই বলে তুমি ক্বেলে সবভূলে লক্ষী প্্যাচার মত অফিসের 
কোটরে বসে থাকবে? যাও তোমার সঙ্গে আমার কোন 
সম্পর্ক নেই। গগ দ্বমাসে একবার আমার হোস্টেলে পর্যস্ত 
যাও নি! 

আরে তা জান না বুঝি, বিরহটা শেষবারের মত একটু ঝালিয়ে 
নিচ্ছিলাম। আর তে।ওস্থৃবর্ণ ইযে।গ আসবে না এ অধমের জীবনে।' 
শানে? 

এট| বুঝলে না? এবারে আর তে! কোন অজুহাত নেই । সাত 
পাক দ্রিয়ে সটান একেবারে নিয়ে গিয়ে আমার নিজস্ব গৃহকোণে। 
তারপর ছ জনে মুখোমুখি-- 


উক্কা ৪৭ 


[ সুবীরের গীত ] 
আরে! নিজ্জন আরো, কিছু নিরিবিলি 
যেখানে তোমার আখির কাজলে স্বপ্রের ঝিলিমিলি । 
সেই নিরালায় ছুজনে জেগে রব কুহুকুজনে 
সেই মিলন বাসরে মুখোমুখি জেগে রব, 
কানে কানে আর গানে গানে মোর 
প্রাণের কথাটি কব। 


মিলি। এই, কি হচ্ছে! ছার লোকে কি বলবে ? 


[ হেসে আবার বীর গান গায় ] 
যা খুশি তা বন্ুক ওরা 
আর ভয় নাই লোকলীজে, 
কান পেতে শোন, প্রাণের বেণুতে 
কি ষে'ত্র আজ বাজে ।: 


মিলি। কিন্তু সত্যি আমার ঘুম পেগ্সেছে, আমি চললাম । 
ঝুবীর। তা যাও না--[ আবার গাইতে শুরু করে ] 
& তারাদের দেয়ালী, " 
অলে বিকিমিকি খেয়ালী 
ভাবি কবে যে ও-মুখ এ -ুকে টানিয়৷ লব। 


[ মিলি চলে যেতে গিয়েও ফিরে এসে চেয়ারে 
বসল। হুবীরের গালশেষে মঞ্চ ঘুরতে থাকে। ] 


৪৮ 


কমলা । 


রাজীব | 
কমল ! 


রাজীব। 


কমলা । 


রাজীব। 


কমল । 


রাজীব । 


উক্কা 
[ রাজীবের বাড়ি। তার প্রাইভেট অফিস- 
রুম। এক পাশে একট! আলমারি । টেবিল 
আছে। চেয়ারে বসে রাজীব টেবিলে মাথা 
গুঁজে আছে। ঘর অন্ধকার | কমলার প্রবেশ ] 
এ কি ঘর অন্ধকার কেন? 
[ কমলা সুইচ টিপে আলো! জালালে চমকে 
রাজীব মুখ তোলেন । ] 
কে? ও কমলা! 
ঘর অন্ধকার করে অমন করে টেবিলে মাথা গুজেছিলে কেন? 
[ কমলা কাছে এগিয়ে আমেন ] 
একি! আবার তুম মদ খেযে এসেছ? এত বলি, তোমার 
সয়না, তুমি ও 91911 করতে পার 21, তবু কেন ওমব ছাই যে 
খেতে যাও-_ 
না, না আর খাব ল11 ছুলতে তে! পালি না, তাই মদ খাই । 
কিন্ত কই ভোলা তো বায মা। কিছুতেই তো ভোলা! যায় না। 
কি বলছ! কি ভুলতে চাও? 
[ চমকে 1 য়্যা! কি ভুলতে চাই? না, কিছু না। ভুলতে চাই 
আমাকে, ভূলতে চাই সব কিছু কমলা । সবকিছু] 
কী হয়েছে তোমার বল তো! ভাল করে আজকাল কারো! সঙ্গে 
কথ! বল ন।ঃ একটুতেই রেগে ওঠ, খাও না, খেতে বসে অর্ধেক 
খেয়ে উঠে যাও । রাত্রে ঘুমোও না, দারারাত ছাতে পায়চারি কর। 
কই-_কিছুই তো! হয় নি। 


কমলা । 


রাজীব। 
কমলা । 
রাজীব । 
কমলা । 


রাজীব। 


কমলা । 


রাজীব। 


(কমলা । 


রাজীব । 
অরুণ। 


উক্কা ৪৯ 


দেখ, আমার চোখকে তুমি ফাকি দিতে পারবে না । সুবীরের 

জন্মদিনের সেই রাত থেকেই দেখছিঃ তুমি যেন কেমন হয়ে 

গিয়েছ। অফিসে কোন গোলমাল-_ 

না, না--সেসব কিছু নয়। 

ব্যবসার কোন কিছু_ 

না। 

তবে? কি হয়েছে তোমার বল তো? 

বলছি তো! কিছু হয় নি! 2001212 90710172081 | 

ব০:198. আমাকে_ আমাকে শুধু একটু একা থাকতে 

দাও--0159,56 192৮9 1076 21010 117 092. ! 

দেখ দিনরাত এখনো ভূতের মত আর না! খেটে” এবারে ছেলে 

বড় হয়েছে, তার হাতে সব ছেড়ে দিলেই তে। পার-_ 

সব- সবই তো দিয়েছি । বাক্কী যা আছে তাও দেব। এবারে 

তোমরা সকলে আমাকে একটু রেহাই দাও কমল1। আমায় 

একটু এক। থাকতে দাও | 7515956 1595 1108 91017 ! 

[ রাগত কঠে] 41] 11517 [15855 5০0. 21015 ! 909৮ 

210176 1 
[ কমল! আলো নিভিয়ে দিয়ে চলে গেল। 
রাজীব আবার টেবিলে মাথা! রাখল । কয়েক 
মুহূর্ত পরে অরুণাংশু অন্য দ্বার দিয়ে প্রবেশ 
করল । সেই শব্দে চমকে রাজীব মাথা তুলে 
অরুণাংশুকে না দেখেই-_- ] 

আঃ কমলা | [ পরক্ষণেই হঠাৎ অরুণাংশুকে দেখে ] কে? 

আমি। ভয় পাবেন না। 


৫৪ 


রাজীব । 
অরুণ । 


রাজীব। 
অরুণ। 
রাজীব । 
অরুণ। 
রাজীব । 


অরুণ। 


রাজীব । 
অরুণ। 


রাজীব । 
অরুণ । 


উক্ধা 


[ বিস্ময়ে ] তুমি-৩ 

হ্যা আমি। এখুনি চলে যাব। কেবল-_ 
[ এগিয়ে এসে একগোছা নোট বের করে 
অরুণ টেবিলের উপর রাখতে রাখতে-- ] 


এই টাকাগুলে1,যা আপনি ডাঃ সরকারের হাতে দিয়ে এসেছিলেন, 
ওগুলে। ফেরত দ্বার জন্যই আমাকে আসতে হয়েছে__ 

কিন্ত ওগুলে! সত্যিই তো আমি তোমাকে দিয়েছি অরুণাংশু | 
জানি। কিন্তু ও তো আমি নিতে পারি না” 

নতে পার না! কেন-_কেন অরুণাংশু ? 

কারণ এ টাকার ওপরে আমার কোন অধিকার নেই বলে-_- 
অধিকার নেই! 

না। আমার জন্ম-পরিচয়টাকেই যখন আপনি স্বীকার করেন নি, 
তখন এ টাক! দিয়ে আমাকে আজ আবার নতুন করে অপমান 
করবার কি আপনার অধিকার আছে বলতে পারেন ! 

[ বিস্ময়ে ] অপমান ? 

অপমান নয় ? খলতে পারেন আজ পর্যস্ত কোন্‌ বাপ তার ছেলেকে 
এত বড় অপমান করেছেন? নানা, কোন প্রয়োজন নেই 
আপনার ও দয়ায়। আপনার দষা ন! পেয়েও যদি এতকাল 
আমার কেটে গিয়ে থাকে, জানবেন বাকী জীবনটাও কেটে। 
যাবে--কে আমি আপনার যে আপনি আমাকে দেবেন ! 

অরুণ ! 

না, নাঁ-ক্ষমা করবেন । আমি যাই-_. 


[ অরুণ প্রশ্থানোস্তত হয় 


রাজীব । 


অরুণ | 
রাজীব । 
স্টার 44 


শি * 


অরুণ । 
রাজীব। 
অরুণ। 


রাজীব । 
অরুণ | 


উক্কা ৫১ 


না, যেও না, দাড়াও । (কাছ ঠিাধ) 

[ অরুণ দাড়াল 1 ৰ 
বিশ্বাম কর অরুণ ও টাকার ওপর তোমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । 
নানা, এভাবে আজ আর তোমাকে আমি কিছুতেই চলে যেতে 
দেব না অরুণ ।.**পঁচিশ বছর ধরে যে অন্যায়কে আমি চোরের মত 
লুকিয়ে বেড়িয়েছি এই বু.কর মধ্যে, তা থেকে আজ তুমি আমায় 
মুক্তি দিয়ে যাও অরুণ, আমাকে মুক্তি দিয়ে যাও। পারছি না, 
বিশ্বাম করঃ এ জালা আর আমি হা করতে পারছি না। 

এ আপনি কি বলছেন ? 
ই, যা বলছি তার একটি বর্ণও মিথ্যা নয় অংশ্ু, একটি বর্ণও 
মিথ্যা নয়। জগৎসুদ্ধ সবাই জেনেছে, সেই সঙ্গে তুমি_হ্যাঃ তুমিও 
জেনেছ, তোমার জন্ম-মুহুর্তেই তোমাকে আমি ত্যাগ করেছি। 
করেছিলাম সত্য, কিন্তু মুহূর্তের সেই ত্যাগটুকুই সত্য হয়ে 
রইল-_-আর তার পরের এই একট! যুগের ইতিহাল হয়ে 
গেল মিথ্যা প্রথম যৌবনের একটি ক্ষণিক ভুল! 

[ অরুণ যেন কিছুক্ষণ বিস্মিত, স্তভিত হয়ে ধ্াড়িয়ে থেকে 3 
ভুল? [ফিরে ছাড়াল রাজীবের মুখোমুখি এবারে ] 
হ্য।, বিশ্বাস কর অরুণ-_- 
ভূলই যদি জানতেন তবে কই এতদিন তো দে ভূল শোধরাবার 
কোন চেষ্টাই আপনি করেন নি! আজ আমাকে দেখেই বোধহয় 
কথাট। আপনার মনে পড়ল। 
[ ব্যাকুল কণ্ঠে ] অরুণ ! 
না, আপনি জানেন ন। কতবড় ক্ষতি আপনি আমার করেছেন। 
মার কাছে সম্তান যত কুৎসিতই হোক; তার গ্ষেহ থেকে কখনো সে. 


রাজীব । 


অরুণ । 
রাজীব । 


উক্কা 


বঞ্চিত হয় না| সেই মাতৃক্সেহের অধিকারটুকু পর্যস্ত আপনি আমার 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছেন । 
হ্যা সব--সব সত্যি! শোন অরুণ, সন্তান তুমি তবু আজ আর 
তোমার'কাছে কোন কিছুই গোপন করব না। চেযে দেখ আমার 
নিজের এই কুৎসিত চেঠার] | জ্ঞান হওয! অবধি আমার নিজের এই 
চেহার] প্রতি পদে যেন আমাকে নিষ্ঠরভাবে ব্যঙ্গ করেছে। প্রত্যেকে 
অবহেলা করেছে, সেই লজ্জা? সেই ব্যথা দিনরাত্রি আমাকে ক্ষত- 
বিক্ষত* করেছে, তাই অনেক দেখে স্বন্দরী কমলা, তোমার মাকে 
আমি বিবাহ করে ঘরে এনেছিলাম। বিদ্তনাগিং হোমে যে মুহুর্তে 
তোমার এ-_ 
| উঃ ৰলে মুখ ঢাকে অরুণ ] 

চমকে উঠলাম আমি | হত্যা হ্যা, চমকে উঠে! না অংশুঃ সে-রাতে 
তোমাকে হত্যাই হযণ্ছো আমি করতাম, যরদি-যদি না ডাক্তার 
তোমাকে আমার কাছ থেকে সেই সময় সরিয়ে নিষে যেত। 
তারপর? আমার যা? 

স্বহ্থৎ তোমাকে সরিযে ফেললে, তারপর তোমার মা জানল এবং 
জগৎ্সুদ্ধ ঘকলেই জানল যে আমার প্রথম সম্তান জন্ম-মুহ্র্তেই মার! 
গিষেছে। কিন্ত তখন তো! বুঝি নি যে ঠকে নি  কো্ঠুক্ছি একমাত্র 
আমিই । ভুলতে তোমাকে আমি পারি নিাবিশ্বার্স কর, এ কদিন 
একটি মুহূর্তের জন্যও তোমাকে ভুলতে পারি নি। তুমি_তুমি যে 
আমার বড আশার, বড় আদরের প্রথম সস্তান বাবা”. 

[ অরুণ স্তব্ধ ] 

তোমার অমর্যাদ1! তোমার অপমান কবাত আমি চাই নি অরুণ। 
তোমার পাওন! যে এর চেয়ে অনেক--অনেক বেশী । সে পাওন 


উক্কা ৫৩ 


মেটাতে গেলে আজ, আজ যে আমার নিজের মুখোশটাই খুলে 
পড়বে বাব|। 


অরুণ। নাঃ না-্"তার তে! আর কোন প্রয়োজন নেই বাবা। 

রাজীব | [ চমকে ছু হাতে জড়িয়ে ধরে অরুণকে ] বাবা! বাবা! 

অরুণ। হ্যা বাবা, আমি আপনাকে ছোট করব না। আমি নেব, 
নেব আপনার কাছ থেকে ! কিন্ত টাকা নয়_-একটা বেহাল! ! 

[ রাজীব ধিস্মিত স্তব্ধ হয়ে চেয়ে থাকে অরুণের দিকে ] 

রাজীব। একট। বেহাল] ? 

অরুণ। হ্যা, স্বামীজী আমায় দিয়েছিলেন । জীবনে ও-ই ছিল আমার সঙ্গীঃ 
আ'মার সাস্বন1। সে বেহালা আম।এ পথের ধুলোয় গুড়িয়ে গেছে 
বাব । আমাকে একটা নতুন বেহাল! আপনি কিনে দেবেন বাবা 
_পেই দান আপনার আমি মাথায় নিয়েই চলে যাব । 


[ ঠিক এমনি সময়ে দরজায় ধাক্কার আওয়াজ । 
. সুবীরের গল! শোন! যায়। ] 


নেপথ্যে স্থবীর । বাবা! বাথ! দরজ। খুলে দাও বাবা ! 
অরুণ। আমি--আমি এ আলমারির পিছনে লুকোচ্ছি। আপনি দরজা 
খুলে দিন__ 
[ অরুণ লুকোয় আলমারির পিছনে । রাজীব দরজ! 
খুলে দিল। হুট পরিাহত স্ুবীরের প্রবেশ ] 
রাজীব | কি চাও ম্বীর ? 
স্বীর। কিছু টাকা । 
রাজীব। [ সহসা থেমে গিয়ে ] টাকা-_টাকা, কত টাকা কত টাকা চাই 
বল! 


৫৪8 


সববীর | 


রাজীব । 


রাজীব । 


অরুণ। 


উক্কা 


দশ হাজার । 
[ টোবল থেকে নোটের তাড়াগুলো নিষে ছুড়ে 
দিতে লাগল এক-একটা করে ] 
দশ হাজার-_দশ ভাজার । এই নাও। মাও-দশ হাজার, বিশ 
হাজার, ত্রশ হাঞার, চলিশ হাজার, পঞ্চাশ হাজার; নাও? নাও। 
নিযে আমাধ একটু রেহাই দাও। যাওঃ £০৮ 00৮! 4 59) 
৪966 0011 


[ বীব একটু যেন বিস্মিত হযেই টাকাগুলে। 
নিষে চলে গেল | অরুণ আলম।বির পিছন 
হতে বেরিযে এসে দরজা বন্ধ করতে যেতেই ] 


না, নাথাক, দখজা9 খোলাই থাঞ্। পঁচশ বছব ধবে ষে 
বিষের হাগমা এ বাড কাক্ষ কক্ষে পুর্ভীভৃত হযে উঠেছে_তাকে 
বেব হযে যেতে দাও । আজ সর্বসমক্ষে আমাকে স্বীকার করতে 
দাও যে, তুমি--তুমি-_ 

[ রাজীব্রে মুখ দু ভাতে চেপে ধরে ] না. লাবাবা। তার তো 
আন্র বোন প্রয়োজন শেই, আমার স্বীকৃতি তো আমি পেযেছি। 
আপান ছোট হবেন? ছিঃ! সে শিক্ষা তে! আমি স্বামীজীর কাছে 
পাই নি। না, (নদ আছ আর হয না বাব! একটু থেমে ] এবারে! 
তাহলে আমি যাই। 

খাবে? যাবাব আগে শুধু একট! কথা বলে যাও অরুণ--জানি 
কোন অধিকারই আজ আর তোমার ওপর আমার নেই, তবু বলে 
যাওঃ মাঝে মাঝে তুমি আসবে-- 

আসব । অন্বকান্জে চারিদিক যখন ঢেকে যাবে তখন আসব বাবা। 


উক্কা ৫৫ 


[ অরুণ যেতে গিয়ে ফিরে এসে রাজীবকে প্রণাম করে আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করে ছু হাঁত পাতে, কিন্ত রাজীব ছু হাতে অরণাংগুকে ধরে 
আশীর্বাদ করতে গিয়ে হঠাৎ থেমে বলে] 


রাজীব । আমীর্বাদ--ন1, নাঁ_সে অধিকার আমার নেই-ষ্লই+ঁ 
[নধদুরতে ধাঁ ] 


তৃতীয় দৃশ্য 


[ মিড-নাইট হোটেল । চারিদিকে আলো ঝলমল- ইতস্তত খদ্দের! বসে 
পানাহার করছে ও আছে। পর প্রবে 
1 পিং ক চি উন পিচ রিনি 784 /7া81:11 
তু'পে। 1+2.0165 900. 0351115706% 11186. 0017 12105 8602006" রা 
[01019170177 01 61119 €510111 6116 12895096190. 081006-- ০ 
1515 45 মাদাম মা"ফিন্-_ 


[ মা”ফিনের নৃত্য গুরু হয় ] 

| ইতিমধ্যে মাঁফিনের নাচের মধ্যেই ডিটেকৃটিভ ইনস্পেক্টার মিঃ 
সুব্রত রায়, একটি নীল চশম! পরে প্রবেশ করে, মুখে সিগারেট, একটি চেয়ায়ে 
বসল। একটু পরে গণেন এসে প্রবেশ করল। কেতাদুরস্ত চেহারা হুট 
পরিহিত? মুখে সিগার | সেও লক্ষ্য করে মাফিনের নাচ। নাচ চলতে 
থাকে । নাচের মধ্যেই একসময় মা”ফিনের চোখের ইঙ্গিতে প্রথমে তু'পে, 
তার পিছনে পিছনে লিংফুও মঞ্চ থেকে বের হয়ে যায়। মা্ফন নাচের 
ভঙ্গিতে তুব্রতকে অন্যমনস্ক রাখবার চেষ্ট। করে। তার মধ্যেই মঞ্জ ঘুরে যাৰে 
নৃত্য ও বাজনার সঙ্গে সঙ্গে । ] 


চতুর্থ দৃশ্য 


[ হোটেলের ভিতরে একটি নিভৃত কক্ষ-_স্ুবীর একাকী ঘরের মধ্যে বসে 
ড্রিঙ্ক করছে--এমন সময় দরজাষ নকৃ। ] 
নেপথ্যে তুপে ॥ এজ [০0106 12 911 


সুবীর । 


কে? তু'পে? 6৪৫ ০০16 11), 
[ ম্যানেজার তুপে ও চীনা লিংফুর প্রবেশ ] 


তুগপে। 0০০৫ ৪৮০/12£ মিঃ ঘোষ। এরই নাম লিংফু। এর কথাই 


তোমাকে সেদিন আমি বলেছিলাম। [লিংফুর দিকে | লিংফু, 
[১1:000116601 0£ 015 হোটেল । 


লিংফু। (৮০০৫ 5৮6121115. 
স্ববীর । (০০৫ €৮€118. হু'পে_-এনেছ ? 
তুপে। $65 911-- 
সুবীর । কি1 ড0105 005 ন। 190 0111 1 
তু'পে! 1015 0896. 
সুবীর । কত? 
[ তু'পে লিংফুকে ইশারা করে । লিংফু একটু ঝুকে বলে।] 
লিংফু। দে! আউন্স। 
সুবীর | 2০০৫! তু?পে। 020 1101 015 ০০51. 


তু'পে। [একটু ইতত্তত করে ] একটু বেশী যাচ্ছে স্তার। 


সুবীর । 


কত? 


তু'পে। 71550 [300075ণ, 


সুবীর | 


দিয়ে দাও। তবে ওকে জানিয়ে দাও--এর পর অত বেশী আমর! 
দিতে পারব ল1। 


উক্কা ৫৭ 
ভু'পে | 65 511, 
[ তুপে পকেট থেকে এগারে। শ টাকার নোট বের করে 
ংফুকে দেয়। লিংফু জামার তল! থেকে একট। প্যাকেট 
বের করে দেয়। সুবীর প্যাকেট! খুলে একবার দেখে 
তু'পের হাতে দিয়ে দিল। ] 
স্ববীর । ওকে ছু নম্বর প্যাসেজ দিয়ে বের করে দিয়ে এম তু'পে। 

[. তু'পে ও লিংফুর প্রস্থান । অন্ত দ্বারপথে মাফনের প্রবেশ । ] 

এ কি মা+ফিন-_ডায়াস্‌ থেকে তুমি এ সময় হঠাৎ চলে এলে যে? 
মাফিন। ইঢা, তোমার সঙ্গে কয়েকটা! কথ। ছিল সুবীর | - 
স্ববীর। কি বল তো? 
মা'ফিন। আমার ঘরে চল সুবীর । কথাটা একটু নিরিবিলি বলতে টাই । 
স্ববীর । আবার তোমার ঘরে কেন? এখানেই বল। | 

[ ক্ষণকাল কি ভেবে মা”ফিন এগিয়ে দরজাট! বন্ধ করে দেয়। ] 

ও কি দরজ! বন্ধ করলে কেন? 
মাঃফিন। [ হান্ত ] আমাদের কথার মধ্যে কেউ এসে পড়ে চাই না। 
সুবীর | কিন্ত মা*ফিন-_-হঠাৎ যদি কেউ এসে বাইরে থেকে অমনি দরজা 

বন্ধ দেখে কি ভাববে বল তো! 
মা*ফিন। ভাবলেই বা। গায়ে তাতে নিশ্চয়ই তোমার ফোস্কা পড়বে না 

সুবীরবাবু ! 
স্ববীর। নাঃ তা পড়বে মাঁ। তাছাড়! গায়ের চামড়া আমার 70 59 

(6961, কিন্তু ব্যাপার কি বল তো? | 
মা'ফিন। তুমি লক্ষ্য করেছ কিনা জানি না, গত ছু সপ্তাহ ধরেই দেখছি, 

একজন ভদ্রলোক নীল চশম] পরে প্রতি রাতেই হোটেলে আসছে । 

ভ2; 0856 10150 01115 মদ কিছুই ছয় না, নিরিবিলি 


€৮ উন্কা 


ঘরের এক কোপে এক গ্রাস ০০10 ৫1101 নিয়ে চুপ করে কেবল 
বসে থাকে। 
সুবীর । হু । তার পর-- 
মাঁফিন। কিন্ত লোকটার চোখের শিকারীর দৃর্টি আমাকে ফাকি দিতে পারে 
নি, ] 8100 51116 176 15 20661 5011061)111, 
স্ববীর । হু" গণেনকে একথা বলেছ ? 
মাফিন। না, বলি নি। 
সুবীর । কেন? 
' মা”ফিন। কারণ কাউকেই আমি বিশ্বাস করি না। 
সুবীর । কাউকেই তুমি বিশ্বাস কর না? 
মাফিন। না| এখানকার কাউকেই আ'ম বিশ্বাস করি না। বিশ্বাস! নিজের 
পরেই আমার কোন বিশ্বাস নেই। ত৷ যাকৃ, একট! কথা মনে 
রেখো স্থবীরবাবু, অতি বড় শয়তানকেও বিশ্বান কর! যায়, কিন্ত 
বিশ্বাস করা! যায় না চোর! ঝারবারের অংশীদারকে। 
সুবীর! একথ। বলছ কেন মাফন ? 
মা'ফিন। পরশুদিন তোমার অ'ফসে কেউ গিয়েছিল ? 
সুবীর । [ চমকে 7হ্্যা! কিন্ত তুমি, তুমি সে কথ! জানলে কি করে ? 
মাফিন। তোমারই বিশ্বাণী কর্মচারী-_তোমারই বেতনভোগী__ 
সুবীর । তু'পে- তু'পে তোমায় বলেছে? 0179£ 1501. ৫০৪ ! 
মাফিন। খুব আশ্চর্য লাগছে যেন। ভুলে যাচ্ছ কেন আমি যে একজন 
নর্তকী, কতজনার কত কথাই না আমাকে শুনতে হয়! যাক্‌ 
সে কথা স্থুবীরবাবুঃ আগুন নিয়ে খেলতে বসে আগুনের ধর্মটাকে ন! 
ভোলাই ভাল-_[ স্ছবীর চুপ করে থাকে-_সে বেশ চিত্তিত ] কি 
ভাবছ স্বীরবাবু ? 


উন ৫৯ 


স্থবীর। ভাবছি এক গল। পাকে নেমেছি । উঠতে চাইলেই হয়তো উঠতে 
পারব না, তা ছাড়া উঠব বলেও নামি নি! কিন্ত তোমার কথাই 
যদি সত্যি হয় মাফন, তাহলে বলব আজও তার আমাকে 
চেনে নি! ডুবতে হয় এক সঙ্জেই ডুবব, আমি পাকের মধ্যে 
তলিয়ে যাব আর তারা শক্ত মাটিতে দাড়িয়ে হাততালি দেবে-- 
অন্তত সুবীর ঘোষ তা হতে দেবে ন|। 


মা'ফিন। ভুলঃ ভুল তোমার সুবীরবাবু। তোমার এ ছু”টি পরম বিশ্বাসী 
গণেন বোস ও তু'পেকে আজও তুমি তাহলে চেন নি। তারা, 
স্বার্থের জন্ত পারে ন। এমন কোন কাজই নেই। 

স্ববীর। এ সব কথ! এতদিন তুমি আমাকে তো কই কখনো বল নি? 

মাফন। না| কিন্তু আজই বাঁ বেন বলছি, তাই না? বলি নি এতদিন, 
অন্ত দিকটা এতট! প্রকট হয়ে ওঠে নি, কিন্ত গত মাপখানেক ধরেই 
লক্ষ্য করছি, বদ্ধুত্বের মুখোশটা বুঝি তারা আর তাদের মুখে এটে 
রাখতে পারছে না! তা ছাড়া 

সুবীর। তাছাড়া আর কি? 

মা'ফিন। না থাক । তবে হ্যা, এও জেনে! সুবীরবাবু, যতদিন আমি এখানে 
আছি তোমার গাঁয়ে একটি আচড়ও লাগতে দেব না। [ হঠাৎ 
সুর পাণ্টে ] একটা কাজ করবে সুবীরবাবু ? | 

স্বীর। কি? 

মাফিন। তোমার এই হোটেলটা আমার নামে লিখে দেবে ? 


[ এমন সময় হঠাৎ দরজায় নকৃ ]। 
নেপথ্যে গণেন। আমি গণেন-_ 


[ স্থবীর দরজা খুলে দিতেই গণেনের ভ্রুত প্রবেশ ] 


১৪ উচ্ক। 

গণেন। 50011 00101 1 

সুবীর । ব্যাপার কি? 

গণেন । 731900 11011110 ! 

মা"ফন। পুলিস? 

গণেন। শুধু পুলিসই নয়, ডিটেকৃটিভ 1১195060: স্ত্রত রায় ! 

সুবীর । তু'পে, ভু'পে কোথায় ? 

গণেন। সুব্রত রায়ের সঙ্গেই আছে। 

মা'ফিন। আমি ভায়াসে যাচ্ছি স্ববীরবাবু--আমি ভায়াসে যাচ্ছি__ 
[মা”ফিনের প্রস্থান । তুবীর তাড়াতাড়িতে আধখান। পোড়া! সিগারেট 
এসট্রের ওপর রেখে গুপ্তপথ দিয়ে চলে গেল। এবং পরমুহুর্তেই 
পুলিস 129960601 স্রত্রত রায় ও তু”পের প্রবেশ এ 

তুপে। ০0106 20 ঠা তি, 

সুব্রত । তাহলে মিঃ তু”পে, তুমিই এই হোটেলের-__ 

ভু'পে। ম্যানেজার প্লীজ-- 

গণেন। ইনি? 

ভু'পে। ভিটেকৃটিভ ইনেস্পেক্টর স্থব্রত রায় ! 

গণেন। 456৪! ত! হঠাৎ উনি এখানে ম্যানেজার ? 

তু'পে। সার্চ ওয়ারেণ্ট। 

গণেন। সার্চ ওয়ারেপ্ট ! ব্যাপার কি তুপে? তোমার হোটেলে হঠাৎ 
সার্চ ওয়ারেন্ট? 

সুব্তত। আপনার নামট] জিজ্ঞানা করতে পারি কি? 

গণেন। 0915 ভ200, 01585016--গণেন বোস । 

ভু'পে। 5 £015309 ৯০0110160, 

ক্ষব্রত | ভা 01500 901101101: একেবারে জগন্নাথ-ক্ষেত্র দেখছি-- | 


সুব্রত। 
গণেন। 
সব্রত। 
গণেন। 
সুত্রত। 
ইুপে। 
সুত্রত। 
তু'পে। 


অুব্রত। 
গণেন। 


তুপে। 
স্ুত্রত। 


উদ্কা ৬১ 


[হ্ৃবত এসট্রের ওপর থেকে ধৃমায়িত সিগারেট! একবার তুলে দেখে 


রেখে দ্রিল। তারপর নিজের পিগারেট কেস বের করে গণেনকে--] 
সিগারেট-_ 


০১ 6081055. 

[ নিজেই একট! সিগারেট ধরাতে ধরাতে ] চলে না বুঝি? 

চলে, তবে সিগার-- 

হু । তা মিঃ সুবীর ঘোষ কোথায়? তাকে দেখছি না যে? 
সুবীর ঘোষ! 

্যা। তোমাদের এই হোটেলের প্রোপ্রাইটার মিঃ সুবীর ঘোষ । 


এই হোটেলের প্রোপ্রাইটার মিঃ স্থবীর ঘোষ! আপনি এ কি 
বলছেন মিঃ রায়? 


নামটা যেন বড় অপরিচিত বলে মনে হচ্ছে মিঃ তু'পে তোমার ! 
ড61] 711. 17305, আপনি জানেন এই হোটেলের প্রোপ্রাইটার 
মিঃ স্থববীর ঘোষ এখন কন ঘরে ? 

সুবীর ঘোখ! আম তো জানি মিঃ ভু'পেই এখানকার সব। 
[2520115, 

হু, 725662. যিঃ তু'পে” আমার হাতে সার্চ ওয়ারেপ্ট দেখে 
তোমার আগেই বোঝা উচিত ছিল যে, এটাই এই হোটেলে 
আমার 1 11151 5151 নয় । আজও এখানে প্রবেশ করবার 
আগে হোটেলের পিছনের গলিতে সুবীর ঘোষের মরিস্‌ টুরারট! 
পার্ক করা আছে দেখে এসেছি; তার গাড়ি ও গাড়ির নাম্বার 
দুটোর সঙ্গেই আমার বিশেষ পরিচয়ও আছে । আর এও জানিঃ' 
এই হোটেলের আদি ও অকুত্রিম একমাত্র মালিক মিঃ সুবীর 
ঘোষ ! ০ €6]] 1216, মিঃ ঘোষ কোথায়? 


৬ 
তু'পে। 


গণেন। 
মুত্রত। 


উক্কা 


[ একবার যেন একটু বিব্রত হয়েই ] একজন মিঃ ঘোষ এখানে 
মাঝে মাঝে আসেন বটে, তবে 

ওঃ.--ইা-হযা) 1296 0017 জ12959 ! 

০ 211. 7309৩, আপনি তো। দেখছি সিগারের ভক্ত, 1618 
110 ছার (0 00161 10155560016 17676 17 11015 £00129১ 


7110 05 92200151115 (1715 5010 (17000 999 ? 


[ হ্থবত সিগারেটটা হাতে করে তুলে ধরে, এমন সমক্ হস্তদত্ত হয়ে 
মা*ফিনের প্রবেশ ও স্বর তর হাত থেকে মিগারেটট। প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে] 


মা'ফিন। 
স্বত। 

মা'ফিন। 
অশোক। 


নত্রত | 
অশোক । 


অবত। 


মা"কফন। 


সুব্রত । 
'ক্লাকিন। 


0912১ 1675 11105 1)1525০ ! 
[ সুব্রত সিগারেট কেস বের করে সিগাপেট ধরায় ] 

৩০ 1 ভ78,5 01517 ০11! তুমিই ন| এই হোটেলের মেই 
0911011)5 021115--মিস্‌__ 
মাদ্দাম মা*ফিন [91০248-- 

[ সুবতর সহকারী অশোকের প্রবেশ ] 
১11 
কি খবর অশোক ? 
গলি থেকে গাড়িট। বের হয়ে গেস, ড্রাইভার ড্রাইভ করে নিয়ে 
গেল । 
হু" । ঠিক আছে। তুমি নীচে অপেক্ষ। কর । [অশোক চলে গেল |] 
বিণ মাদাম মা+ফন-- এই হোটেলে কতদিন আছ? 
ত1 বছর তিনেক হবে । রেঙ্কুন হতে এসে বরাবর এই হোটেলেই 
তো। আছি-_ | 
তা হঠাৎ রেঙ্গুন থেকে চলে এলে যে? 
বলতে পারেন প্রাণের টানে-- 


উন্কা ৬৩ 


হ্ব্রত। 1911 কিন্ত মাদাম একটা! কৌতুহল হচ্ছে যে-_ 
মা'ফিন। বলুন, 016996-- 
নুব্রত। 0£ ০০০75 7101) 005 20102, বলছিলাম কি মাদাম 
তোমার মত একজন ত্ুন্দরীকে যিনি এত জোরে আকর্ষণ করতে 
পারেন, মানে এ যে বললে, প্রাণের টানে মা! কি-_- 
[ মুছ রহস্তপূর্ণ ইঙ্গিতময হাসিতে চক্ষু নাচিয়ে 
অদূরে দণ্ডায়মান তু'পেকে দেখায় মা'ফিন। ] 
যন্যা, তাই নাকি, আমি তো। ভেবেছিলাম বুঝি আমাদের মিঃ 
সুবীর ঘোষই! তাঁযাক। আচ্ছ। তাহলে চলি | [ 210 01 
0 01501) 9০০-- 
মা'ফিন। এখুনি যাবেন? 4205 01101571006 0910, ৪০ 
হুবত। 10 (18015. 
[ স্ৰ্ত দরজার দিকে এগিয়ে যেতেই মূহুর্তে 
পথ রোধ করে মা”ফিন মিগারেট কেস্ট। খুলে 
এগিয়ে তুলে ধরে সুব্রত রায়ের সামনে এবং 
দির কণ্ঠে বলে--] 
মা,ফিন। সিগারেট 01625! 
[ একটা সিগারেট নিয়ে ধবীভতধরকেম্সাড় 
চোখে মা'ফিনের দিকে তাকিয়ে ] (এ এপ, ধার্ছটে দেখ) 
হত দি 4101 46210 ৪৮ ৪০01৭ 01006 999, পৃ, 
86-%2 ! 
[ সুবত চলে গেল। মা'ফিন একটা পাক খেয়ে 
এগিয়ে এসে হতভম্ব দণ্ডায়মান তু*পের ছুই 
গালে ডান হাতের উল্টো দিক দিয়ে মৃদ্ব আল- 


৬৪ উক্কা 


গোছে ছটে। 5151 দিয়ে লান্ত-চপল গতিতে 
বের হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে মঞ্চ ঘুরতে থাকে ] 


পঞ্চম দৃণ্ঠ 


[ মঞ্চ ঘুরতে থাকে, একট! বেহালার সুর স্পষ্ট 
হতে স্পষ্টতর হয়। ডাঃ সরকারের লাইব্রেরী 
ঘরের পাশের ঘর। অন্ধকারে আবছা দেখা 
যায় পেছন ফিরে দীড়িয়ে অরুণাংশু বেহাল। 
বাজাচ্ছে। ঘরের দরজ] বন্ধ। বাইরে থেকে 
দরজার গায়ে করাঘাত হয়। অরুণ বেহালা 
থামিয়ে দেয়। আবার করাঘাত শোনা গেল । | 


অরুণ। কে? 
নেপথ্যে মিলি। ঘরে কে? দরজা খোল । 
অরুণ | কে? 


নেপথ্যে মিলি । আমি, দরজা খোল না! 
[ অরুণ দরজ! খুলে দ্রিতেই মিলির প্রবেশ ] 
মিলি। একি! ঘর অন্ধকার কেন? 
অরুণ। আমার চোখের অসুখ কিনা । চোখে আলে! লাগানো নিষেধ। 
তাই ডাঃ সরকার অন্ধকারে থাকতে নির্দেশ দিয়েছেন। ভারই 
দয়ায়--ভারই বদ্ধুর চিকিৎসায় এখানে আছি কি না। 
মিলি । ওঃ--ত! আপনিহ বুঝি বেহাল। বাজাচ্ছিলেন ? 


অরুণ | 


মলি। 
অরুণ। 


মলি। 
ঘ্রুণ | 
মলি । 


শরুণ । 
মলি। 


মরুণ | 
মলি। 
মরুণ । 
মলি। 


মক্ণ | 
ঘলি। 
[রণ । 
দঘলি। 


তক্কা ৬৫ 


হ্যা, অন্ধকারে একা একা বসে সময় তো কাটতে চায় না-_তাই, 
কিস্ত আপনি ধীড়িয়ে রইলেন কেন, বসন না, এখানেই একটা 
চেয়াররআছে দেখুন। 


[ মিলি চেয়ার খুঁজে নিয়ে বসে] 


সত্যি, ভারি মিষ্টি হাত কিন্ত আপনার-_ 

আমি আর কি বাজাই-্যার কাছে আমার শিক্ষণ, তার বাজানো! 
যর্দি আপনি কখনো শুনতেন মিলি দেবী-_- 

আপনি আমার নামও জানেন দেখছি! 

ই, ডাক্তারবাবু--আপনার বাবার মুখেই শুনেছি। 

ও হ্্যা-হ্যাঃ মনে পড়ছে ৰটে, মধুদা! বলছিল, কে একজন--. 
আপনার নামই বোধ হয় অরুণাংশু ঘোষ ? 

হ্যা 

আমারই অবশ্য এর মধ্যে খোঁজ করে এসে আপনার সঙ্গে আলাপ 
কর! উচিত ছিল, কিস্ত-_ 

না, না--তাতে কি হয়েছে-_ 

অরুণবাবু, আলো] বুঝি আপনার চোখে একেবারেই সহ হয় না? 

[ চমকে বিস্ময়ে ] না! 

এমনি করে দিনরাত অন্ধকারে থাকতে আপনার কষ্ট হয় না? 
আমি হলে তো পাগল হয়ে যেতাম ! 

হয় তে? তাই, তবে অনেকদিনের অভ্যাম তে । 

আপনি এখানে কতদিন আছেন অরুণৰাবু ? 

তা মাস ছুই তে! হবেই। 

বাব! নিশ্চয় বলেছেন, তাল হয়ে যাবেন। 


£ 


অরুগ। 


মিলি। 
অরুণ । 
মিলি। 
অরুণ । 


মিলি। 
অরুণ | 
মিলি। 


আরুণ । 
মিলি। 
অরুণ। 
মিলি। 
অরুণ। 


মিলি। 


অরুণ । 
মিলি। 


অরুণ । 


উক্কা 


অন্থখের কথ! কি কেউ ৰলতে পারে ? 
জন্ম থেকেই-_ 

সে কি--একেবারে জন্ম থেকে ! 

ই্যা। আশ! খুবই কম, তবু তিনি চেষ্টা করছেন-- 

আরে কতদিন এমনি চিকিৎসায় আপনাকে থাকতে হবে অরুণবাবু! 
কত দিন? কত দিনকে জানে মিলি দেবী, হয়তো-_- হয়তো! 
বাকী জীবনটাই 

[ চমকে ] অরুণবাবু! 

হ্যা 

এত বড় বাড়িটায় তবু কথ বলবার মত একজন, আপনাকে পাওয়া 
গেল । বাব! তো। চব্বিশ ঘণ্টাই তার ডাক্তারী আর রিসার্চ নিষে 
ব্যস্ত । আচ্ছ!, আমিযদি মাঝে মাঝে এসে আপনাকে বিরক্ত করি-- 
না-ন1, আসবেন । বিরক্তির কি আছে এতে ? তবে-_ 

তবে ? 

রাত্রে, মানে, অন্ধকারে এলেই ভাল হয়। 

কেন? 

দিনের আলোতে আমি চোখের পাতা একদম খুলতে পারি না 
আমার বড় কণ্ হয়! 

বেশ তাই আসব, আপনার বেহালা বাজানে। আমাকে শোনাতে 
হবে কিস্ত-_ 

নিশ্চয় শোনাব-__ 

শুধু শুনেই কিন্ত আমি ছাড়ব না। বেহালা বাজানো! আমাকে 
শিখিয়েও দিতে হবে-_ 

বেশ তে! কিন্তু এই জুম্ধকারে কেমন করে 


তা ছাড়! এ রোগ আমার 


মিলি। 


অরুণ। 


মিলি। 
অরুণ | 


উক্কা ৬৭ 


না-না_কোন কিছুই শুনছি না, শেখাতে আপনাকে হবেই-_- 
[ এমন সময় ঘড়িতে ঢংঢং করে রাত বারোটা 
বাজতে শুরু করতেই চমকে বলে ] 

রাত বারোটা--মিলি দেবী আপনি যান ! 

অরুণবাবু! 

ইঃ যান | আহঃ, আপনি কেন যাচ্ছেন না? যান--রাত বারোটা 

আপনার চোখে কি ঘুম নেই মিলি দেবী ? যান-_ 


[ হতভম্ব মিলি চলে গেল । অরুণাংশু দরজা বধ্ধ করে দিল] 
ঠাকুর, এ অভিশপ্ত জীবন নিয়ে আর আমি কি করব--বলে 
দাও আমি কি করব? আমিযে আর পারিন1! 
[ তারপর এদিক ওদিক তাকিয়ে ঘরের কোণ 
থেকে এক গোছা ফুল নেয় নয় তারপর ঘর থেকে 
বের হয়ে যাঁয়। মধ অন্ধকার হয়ে ঘুরে যাবে ।] 


ব্ঠ দৃশ্য 
[ রাজীবের বাড়ি। কমলার শয়নকক্ষ । কমল! শয্যায় ঘুমিয়ে 
আছে। অরুণাংশু জানালা টপকে ঘরে প্রবেশ করল। 
কমলার মুখে আলে! এসে পড়েছে । অরুণ এগিয়ে এসে 
নিনিমেষে মায়ের ঘুমস্ত মুখের দিকে তাকায়। ইতিমধ্যে 
রাজীব কখন এসে দরজার এক পাশে আত্মগোপন করে 
দাড়িয়ে বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে অরুণাংশুকে লক্ষ্য করে |] 


অরুণ । 


কমল] । 


কমল । 


রাজীব । 


কমল!। 


রাজীব । 


উক্কা 


মা! আমার মা! আমার ম! কত সুন্দর_- 
[ একবার এগিয়ে যায় আবার পিছিয়ে আসে অরুণ । তারপর 
মার পায়ের কাছে এসে ফুলগুলো রেখে দিয়ে বসে 
পড়ে মুখ গুজে ফুঁপিয়ে ওঠে ] 

বল, বল মা_-একটিবার বল। 'একতাল জড় মাংদপিণ্ড কি এমন 

মহাপাপ করেছিল যে, তোমার স্নেহ,তোমার বুকের এক ফৌট! ছুধ 

থেকেও বঞ্চিত হল? বল মা? বল-_-জবাব দাও, জবাব দাও 

আঃ কেরে ? পাঁ-টা ছাড় না !-_ [ঘুমের মধ্যেই লাথি মারে । ] 
[ অরুণাংশু উঠে তাড়াতাড়ি জানাল] দিয়ে পালাবার 
সময়,জানালার কাছে টেবিলে রক্ষিত একট! ফুলদানি 
পড়ে গিয়ে ভেঙে শব্দ হতেই কমলার ঘুম ভেঙে 
যায়। এদিকে অরুণ তাড়াতাড়ি অন্ধকারে পালাতে 
গিয়ে ভাঙ] কাচে কেটে ঘরে পায়ের রক্তের ছাপ 
পড়ে । অরুণ কিন্ত তবু পালায়। কমল! সভডয়ে 
চেচিয়ে ওঠে । ] 

কে? কে? কে-- 

[ রাজীব তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে ] 

আমি, আমি কমলা-_. 

[ কমল। শযা! হতে উঠে সুইচ টিপে আলো! জালিয়ে দেয়। 
তুমি ! কিসের যেন শব্দ হল ? [ নজরে পড়ে ভাঙা ফুলদানিটা. 
ওকি! ওটা ভাঙল কি করে? [ নজরে পড়ে রক্তমাখা! পায়ে; 
ছাপ] ও.কি! রক্ত-_ 
আমার--আমার রত্র-- 


কমল | 


রাজীব । 
কমলা । 


রাজীব । 
কমলা । 


রাজীব। 
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তোমার ?[ জানাল!-পথে দেখতে দেখতে ] কে? কে ওখান 
দিয়ে পালাচ্ছে? চোর--চো_ 

[ রাজীব ছুটে গিয়ে কমলার মুখ চেপে ধরে ] 
চোর নয়--চোর নয় কমল1। চুপ কর-_ 
[ বিস্ময়ে ] চোর নয়! তবে--তবে কে? তুমি চুপ করে আছ 
কেন? কথা বলছ না কেন? কে? কে এসেছিল এ ঘরে? 
তবে--তবে কি আজও-_ 
কি? কি কমলা? 
দেখ, এতদিন তোমাকে আমি বলি নি--এমনি আরে 1 অনেক রাত্রে 
ঘুমের মধ্যে যেন মনে হয়েছে, কে যেন আমার পা! চেপে ধরে ফুলে 
ফুলে কাদছে। ঘুমের মধ্যেই পা! দিয়ে ঠেলে পায়ের ওপরের লে 
বোঝাটা সরাবার চেষ্টা করেছি_-তবু-_তবু যেন সরতে চায় নি। 
তারপর হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেছে। দেখেছি ঘরে কেউ নেই, কেবল 
পায়ের কাছে পড়ে আছে এক মুঠো ফুল | ভেবেছি প্রথমে, হয়তো! 
স্বপ্র-_কিস্ত স্বপ্নই যদ্দি হবে তো এ ফুল-_ 
স্বপ্ন নয় কমলা, স্বপ্ন নয়_চোরও নয়। চোর কি কখনো 
পায়ের ওপর মাথ| রেখে ফুলে ফুলে কাদে- রাতের পর রাত মুঠো 
মুঠো ফুল রেখে যায়? নে-দে এসেছিল, একটু আগে আজ 
রাত্রেও__-এ দেখ_-আজও--আজও সে ফুল রেখে গিয়েছে। 


[ কমল!| শয্যার দ্রিকে তাকিয়ে ফুলগুলে। দেখে হাতে করে তুলে নেয় ] 


উ 
জীব। 


কিমলা। 


তাই তো! তাই তো! গমন গরলঞলাটেয- 
দাও। দাও কমলা, ওগুলো আমায় দাও ফুল নয় কমলা, ও 


ফুল নয়--%4ামার সীমাহীন পাপের ক্ষমা! | ক্ষমা 
কি বলছ তুমি এসব? 


তও 


রাজীন। 


কমল! । 


রাজীব। 


উক্বা 


ঠিকই বলছি কমল! । ঠিকই বলছি। এক বর্ণও এর মিথ্যে নষ 
পঁচিশ বছব আগে এক ঘন ছূর্যোগের রাতে আমার জীবনের 
একট! পালা আমি জোব কবে'ছি'ড়ে হাওযাব উভিযে দিযেছিলাম। 
কিন্ত তখন ০21 বুঝি শি যে আাবাব একদিন পঁচিশ বছর পরে সে 
ছেঁডা পাতাটাই উডতে উডতে এসে আমাবহ ঘবে পভবে। 

ওগো আর আমায় সংশযের মধ্যে রেখো! না। এসব তুমি কি. 
বলছ? কিআমাব কাছে এমনি করে গোপন করছ? বল- 
বল-_. 

বলব, বশৰ কমলা, একদিন- একদিন আমাকে অব ৰলছে 
হবে। শুধু একা তোমাকেই নয, সমস্ত জগতের সামনে দিযে 


ডেো10(৫ 
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দিতে হবে | কিন্ত এ ফুলগুলো আয়ায় দাও, ও ফুল নয কর্ম, 
ও ফুল নয, ও আমার সীমাহীন পাপের ক্ষমা 


[ রাজীব কমলার হাতি থেকে ফুলগুলে। নেষ, মলা অরাক হযে 
টাড়িয়ে থাকে। ] 


| মঞ্চ অন্ধকার হযে যাষ। ] 


॥ বিরাম পাঁচ মিনিট ॥ 


£ তুততীয তক ॥। 


প্রথন দৃশ্য 
[ ডাঃ সুহৎ সরকারের বাড়ির বাইরের ঘর। মিলি ও স্থুবীরের কথা 
বলতে বলতে প্রবেশ |] 

মিলি। এ কদিন আপ নি যে-_ 

সুবীর । বিশেষভাবে আজ আদব বলেই এ কদিন আসি নি। আজ কেন 
এসেছি জান মিলি? নিশ্চয আন্দাজও করতে পারছ না? 

মিলি। অত আন্দাজ করার আমার দরকার নেই। তুমি এসেছ সেইটাই 
তে৷ বড় কথা। 

সুবীর । না, না- সত্যি শোন, আজ তোমার বাবাকে আমি বলতে এসেছি 
যে সামনের এই অগ্রহায়ণেই আপনার আদরিণী কন্তাটিকে আমি-- 

মিলি | পারবে বলতে বাবার সামনে দাড়িয়ে ওকথা? লজ্জা করবে ন|? 

সুবীর । লজ্জা? উহু*। শ্রেফ নয--লজ্জা ও ভয এ ছুটি কথ স্ুবীর ঘোষ 
তার জীবনের অভিধান থেকে বহুকাল হল মুছে বাদ দিয়েছে-_ 

মিলি । তাই বলেছি: ! 

সুবীর । ছিঃ! বিয়ে করতে লজ্জা! হবে না, অথচ বিয়ের কথ! বলতে লজ্জ! ! 
[ ঠিক এ লময় করুণ একটাবেহালার সুর কানে ভেসে আসে] বাঃ! 
চমৎকার! কে যেন তোমাদের বাড়িতে বেহাল! বাজাচ্ছে বলে 
মনে হচ্ছে মিলি? 

মিলি। হ্যা। আমাদের বাড়িতেই । লত্যি চমৎকার হাত; না! 

সুবীর । হ্যা। কিন্ত বাজাচ্ছে কে? 

মিলি। অরুণাংশুবাবু। 

সুবীর । অরুণাংশুবাবু! সেআবার কে? তোমাদের এখানে কই অন্ত 
কাউকে দেখেছি বলে তো! মনে পড়ছে না। 


মিলি । 


বীর | 
মিলি। 


সুহ্ৃৎ। 
মিলি। 
নৃহাৎ। 
মিলি। 


ন্বহাৎ। 
সুবীর | 
সৃহাৎ। 


মিলি। 
স্থবীর | 


মহৎ । 


নবীর । 


সযৎ। 


উক্কা ৭৩ 


না, দেখ নি, তার কারণ বেচারীর চোখের অসুখ বলে বাইরের 
আলোতে বড় একটা বের হন না । দিনরাত অধ্ধকারেই থাকেন 
বসে। 

ও! তা ভদ্রলোকটি কে? 

বাবার একজন রোগী। 

[ এমন সময় ডাঃ সরকার ডাকতে ডাকতে প্রবেশ করেন । ] 
মিলি-- 

বাবা ! 
ওঃ, এই যে সুবীর ! 

[ সুবীরকে ] চল, দোতলার হলঘরে চল-_ 

[ স্ববীর ও মিলি চলে যাচ্ছিল, ডাঃ সরকার বাধা দিলেন ] 

তুবীর ! 

আমায় কিছু বলছিলেন কাকাবাবু? 
হ্যা। বসো। তোমার সঙ্গে আমার গোটাকতক প্রয়োজনীয় কথা 
আছে। মিলি, মধুকে বলে এস তো! মা, এক কাপ চায়ের কথা। 
আমিই করে নিয়ে আসছি বাবা । সুবীর, তুমিও চা খাবে তো? 
চ1? তা আনে! । [মিলির প্রস্থান, ডাঃ সরকার তখন একটু ইতস্তত 
করে চেয়ারে বসেন। তাই দেখে__]কি যেন কথ! ছিল আপনার 
আমার সঙ্গে বলছিলেন কাকাবাবু! 

[ ঈবৎ চমকে ] য়ন ! হ্যা। বলছিলাম তোমার কাজকর্ম আজকাল 
কেমন চলছে সুবীর ? 

মন্দ কি, ভালই । কাকাবাবু আমারও একটা কথা আপনাকে 
বলবার ছিল। 
কিবলতো? 


৭8 


সুবীর | 
সুহৎ। 


সুবীর | 
সুহাত। 
সুবীর । 


মুহত। 


স্ববীর | 


সুহাৎ। 


উন্কা 


আমি বলছিলাম, এই সামনের অগ্রহায়ণেই মিলিকে-- 
কিন্ত তার আগে তোমার সম্পর্কে আমার কতকগুলে! কথা! জান! 
দ্রকার--[ ডাক্তার উঠে পায়চারি করতে থাকেন ] হ্যা, দেখ 
স্ববীর, মিলির সঙ্গে তোমার বিবাহ হবে অনেকদিন থেকেই 
সেটা স্থির হয়ে আছে। আর এও তুমি জান, একদিক দিয়ে তুমি 
যেমন আমার স্ত্রেহের পাত্র, তেমনি মিলির চাইতেও এ জগতে 
অধিক প্রিয় আর আমার কিছু নেই। কিন্তু, %€]11 275 ০5+ইদানীং 
তোমার 10611 19051016115 সম্পর্কে এমন কতকগুলো কথা-_ 
কি যে আপনি বলতে চাইছেন কাকাবাবু, আমি-_-আমি ঠিক 
বুঝে উঠতে গারছি না! 
বিশ্বাস করতে আমিও পারি নি প্রথমটায়, এমন কতকগুলো নোংরা 
ব্যাপার সেই চিঠির মধ্যে জানিয়েছে__ 
কার কাছ থেকে কি আপনি উড়ো চিঠিতে জেনেছেন জানি না 
কাকাবাবু--এবং একটা উড়ে! চিঠি পেয়েই যদি-_ 
শোন হুকীর, শুধু একখান! উড়ো! চিঠিই নয়--আরো একজন 
আমার বিশেষ পরিচিত ও বিশ্বাসী ভদ্রলোক সেদিন আমাকে 
আভাসে ইঙ্গিতে অনেক কথাই তোমার সম্পর্কে বলেছেন-_ 
কে তিনি জানতে পারি কি? আর যে চিঠিটা আপনি পেয়েছেন 
সেটাও একবার আমি দেখতে চাই-_- 
নিশ্চয়ই । এই নাও-_ 
[ বলে পকেট থেকে ডাক্তার একট! চিঠি ৰের 
করে সুবীরকে দিলেন । সুৰীর পড়তে লাগল । 
এমন সময় মিলির ট্রেতে করে ছ কাপচা নিয়ে 
প্রবেশ। ট্রেটি টেবিলের ওপর রেখে-- ] 


মিলি । 
সুহাৎ। 
সুবীর । 


মুহা | 


স্ববীর। 


সুবীর ! 
অহা । 


সুবীর | 


মিলি। 
সুবীর । 


ন্হাৎ | 
সুবীর । 
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বাবা চা! 

রাখ মা- 

হ'ঁ_গণেন ! 49796 100 ০£ ৪ 39109--1 চিঠিটা ফেরত দিতে 
দিতে | এই চিঠি পেয়েই বোধ হয় আপনি-_ 

বললাম তো! তোমাকে একটু আগে, শুধু এ চিঠিই নয। তাই আমি 
জানতে চাই, 112 119৮৩ 5০০0 06 10 52 10 (1085 
1172.621? 

তাহলে গুহুন, এই মুহুর্তে এ সম্পর্কে কোন 015011551011ই করবার 
আমার ইচ্ছাও নেই এবং প্রবৃত্তিও নেই। 

30৮1 আ206 0 11621 30109611112 20100500 পদ 0০1 
এবং আমি আশা করি, তুমিও তোমাকে ০12:1ঠি করবে। 

বললাম তো৷ আপনাকে-__ 

কিন্ত তা বললে তো চলবে না স্ববীরঃ আমার একধাত্র মেয়ের সঙ্গে 
যন তোমার বিবাহ দিতে চলেছি, তখন নিশ্চয়ই আমার জানৰার 
অধিকার গাছে সব কথা, 70৩০: দা ০0116 60 81 (081 
050151010-- 

না, আমাকে ক্ষমা করবেন। এখন এই মুহূর্তে আপনার কোন 
প্রশ্রেরই জবাব দিতে আমি অক্ষম জানবেন। 

কিন্ত আশ্চর্য, বলতে তুমি অক্ষমই বা! কেন হুৰীর ? 

দেখুন যা আমি বলতে পারব না তা নিয়ে মিথ্যে গীড়াপীড়ি 
করবেন না । আর এও আমি পছন্দ করি না! যে, একান্তভাবে যা 
আমার নিজস্ব ব্যাপার, সে সম্পর্কে কেউ-_ 

সুবীর! [বিল্ময় ও বিরক্তকণে ] 

[ চেয়ার ছেড়ে উঠে ] আমি চল্লাম। 


ণ্ভ 


স্হৎ | 


বীর 
সুহাৎ | 
সুবীর | 


মিলি । 
লুন্বৎ। 
সুবীর । 
মিলি। 
সুবীর | 
মিলি । 


ভুবীর। 
মিলি । 


সুবীর । 
সুহাৎ। 


'বিলি। 


উক্কা 


নববীর তবে তুমিও জেনে রেখো, যতদিন না পর্যস্ত তুমি তোমার 
150626 100€10615 সম্পকে সবকিছু ০1681 করছ, ততদিন এ 
বাড়িতে আর তুমি আপবে না। যাও 

তবে আপনিও শুহ্থন ডাঃ সরকার, আপনি আমাকে আপনার 
বাড়িতে পেষে যেভাবে অপমান কবলেন একথা আমিও ভুলব না। 
স্থবীরঃ তোমার এশুদুব অধঃপতন হযেছে । তুমি যে এতটা শীচে 
নেমে গিষেছ-_- 

ডাঃসরকাব, আপনি আমাব পিতৃবদ্ধু, বযো:জ্যেষ্ঠঃ বিস্ত এরপর 
সম্মান রেখে আপনি কথ! না বললে-_ 

সুবীর ! 

বেরিয়ে যাও। যাও আমাব বাড়ি থেকে-বেরিযে যাও। 

হ্যা যাচ্ছি-_ 

দাড়াও স্থবীর-- 

বল-- 

বাবা তোমাকে যে প্রশ্ন করেছেন তার জবাব দিয়ে যেতে হবে 
তোমাকে 

বলেছি তে--বলব--সৰ কথাই বলবঃ কিন্ত এখন--এখন জানতে 
চেও ন1! 

কিন্ত কি এমন কথ! তোমার থাকতে পারে সুধীর, যা তুমি বাবাকেও 
বলতে পার নী--এমন ক আমাকেও বলতে পার ন|? 

বললাম তে1 মিলি-_ 

তাহলে আমিই তোমাকে জিজ্ঞালা করি; কে মা*ফিন? কী সম্পর্ক 
তোমার মিড্‌নাইট হোটেলের সঙ্গে? বল, জবাব দাও? 

তোমাকে বলতেই হবে। যদ্দি বলতে তোমার সাহস না থাকে, 


উক্কা ৭৭ 


তাহলে তোমার আমার মধ্যে সমস্ত সম্পর্ক জেনে! এইখানেই শেষ 
হয়ে গেল। 
হ্বীর । মিলি, মিলি শোন-_ 
মিলি। না-না--তোমার কোন কথাই আর আমি শুনতে চাই না। 
সুবীর । বেশ। [স্থুবীর মন্থরপদে চলে গেল ] 
সুহ্গৎ1 মিলি? 
[ মিলি এসে বাবাকে জড়িয়ে ধরে তার বুকে 


মুখ রেখে কেদে ফেলে |] 
মিলি। বাবা! 


সুহাৎ। ন্প ট শাশিগ না £417 ও খে চি নে খে 
মিনি+ নক এ হান-পরজ্নলের- দো পরস্পরের ভালখাপার বস! 
ন.ইপতবে-অনর কিসের জোর রইল বাধা 1 
[ মঞ্চ ঘুরতে থাকে অন্ধকার হয়ে ] 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
[ রাজীবের বাড়িরংদ্রইংরুম। কমলেশ ও গোপার প্রবেশ ] 
কমলেশ । না, তোমাদের বাড়িতে আর আসতে ইচ্ছা করে না গোপা। 
গোপা । কেন? এবারে বুঝি আকর্ষণটা কমে আসছে? 
কমলেশ। না, নাস্্তুমি কিযে বল গোপা! তা নয়--ত নয়-_- 
গোপা। তবে আসতে আর ইচ্ছ! করে না কেন শুনি? 
কমলেশ। তোমাদের বাড়িতে যে একট! সর্বদা খুশী ও আনন্দের আবহাওয়া 
ছিল, সেটা যেন আর খুজে পাই না আজকাল। চেন! স্থুরটা 
যেন মনে হয় কোথায় কেটে গিয়েছে। 


৭৮ উক্কা 


গোপা । সত্যি, বাবার যে কী হয়েছে, কারে! সঙ্গে কথ! বলেন না, কেউ 
কথা বলতে গেলে পর্যস্ত বিরক্ত হন-- আর সেই সঙ্গে সঙ্গে মাও-_. 

কমলেশ। শুধু কি তারাই ? হ্বীরদা_যাকে ₹৮৩:-10115:চিরদিন দেখেছি, 
তাকেও যেন কেমন কেমন দেখছি আজ কদিন থেকে । কি 
ব্যাপার বল তো? 

গোপা । কে জানে, দাদার মঙ্জি বোঝাই ভার"! 

কমলেশ। আচ্ছা,তোমার বদ্ধু ও ইয়ে-_সুবীরদার ভাবী স্ত্রী মিলিকেও তে! কই 
আজকাল এ বাড়িতে আসতে দেখি না ! মান-অভিমান নয়তে| ? 

গোপ1। তোমাদের পুরুবদের কথা আর বলো না, মিনিকে তে৷ জানি,দাদার 


| জন্য দে পাগল, হয়তো দাদাই মিথ্যে কোন কিছু হুষ্টি করে_ 


কমলেশ। ও-_যত বিবাদ বুঝ আমরাই স্থাষ্টি করি! 

গোপ।। তোমরাই তো! যত নষ্টের গুরু | 

কমলেশ । এ আবার শুর করলে তে৷! একটা কথা ঝলব বলে কোথায় 
প্রিপেয়ার্ড হয়ে এসেছিলাণ__ 


গোপা । থাক, আর বলতে হবে না। এই;আড়াই বছরের মধ্যেও যখন 
বলতে পারলে না, তখন দৌড় তোমার বোঝা গেছে -- 


কমলেশ। কিন্ত বলি কার কাছে বল! ইদানীং যে ৪0703191516 হয়েছে 
তোমাদের বাড়িতে-- 

গোপা। তাই ভাবছি-_ 

কমলেশ। [ উৎসুক কণ্ঠে ] কি গোপা ! 

গোপা। তোমার দ্বার! তো৷ হবে ন|--আমিই ন| হয় তোমার মার কাছে 
যাই--গিয়ে ৰলি--! সহস! এমন' সময় স্ুবীরকে প্রবেশ করতে 
দেখে ]দাদ1! 


নববীর । 


কমলেশ। 
স্থুবীর | 


কমলেশ। 
সুবীর | 


কমলেশ । 


স্ববীর | 


কমলা | 
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এই যে কমলেশ, কেমন আছ? আজকাল তো আর আগের 
মত তোমাকে এ বাড়িতে দেখতে পাই না? তুমিও কি আমাকে 
ত্যাগ করলে ? 

এ সব কি কথা সুবীরদ। ? 

আচ্ছ। কমলেশ, কোনদিন যদ্দি শুনতে পাও, তোমার এই স্থুবীরদা 
একট] পাষণ্ু, সমাজের একটা অভিশাপ, সেদিন-_সেদিন সকলের 
সঙ্গে তুমিও কি তাকে ত্বণ! করবে? তার ছায়া দেখে উধবশ্থাসে 
পালিয়ে যাবে? 

ছি, ছি-_-কি য| তা বলছ তুমি? এ সমস্ত কী পাগলামি বল তো-- 
হয় তো! সবটাই পাগলামি নয় কমলেশ। তাই আজ একট অনুরোধ 
তোমায় জানাব ভাই। যদি সত্যিই কখনো সে ছুদ্দিন আসে-- 
তাহলে-তাহলে আমার পাপে গোপাকে তুমি হঃখ দিও না । 
ও সত্যিই তোমাকে ভালবাসে | 

তোমার হয়েছে কী বল তো স্ববীরদা ? এসব কথা শোনাবার আর 
বুঝি লোক তুমি পেলে ন|? যারা বসে বসে খাতায় পাপ-পুণ্যের 
হিসেব কষে আমি তাদের দলের নই | আমি মানুষকে ভালমন্দ 
মিশিয়েই ভালবাসি । তার বেশী আমি বুঝতে পারি না-_বুঝতেও 
চাই ন!। 

এই মনটিই যেন তোমার চিরকাল থাকে ভাই--এই আশীর্বাদই 
আমি করছি-- 

[ অতকিতে এ সময় কমলার প্রবেশ ] 
কবীর ! [সুবীর জবাব দিল না ] গোপ! যাও, কমলেশকে নিয়ে 
তোমার ঘরে যাও. ূ 

[ কমলেশ ও গোপার প্রস্থান ] 


৮৬ 


সুবীর | 


কমলা । 
তববীর | 


কমলা । 
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চুপ করে বসে থাকলে তো আজ আর চলবে না! স্ববীর, তোমাকে 
আজ অনেক কথার জবাব দিতে হবে । তোমার হাতে কারবারের 
দায়িত্ব যাওযার সঙ্গে সঙ্গে ওর এতদিনের 70901 আগরওয়াল! 
ওঁকে ছেড়ে দ্রিযে চলে গেল । পুলিস এসে ?0 সার্চ করে গেল। 
আজ মিলি আশীর্বাদের হীরার আংটি ফেরত পাঠাল । তা হলে- 
তাহলে কি আমি বুঝব তোমাকে নিয়ে গর্ব করবার কিছুই আর 
আমার নেই ? বল, বল--চুপ করে থেকো! না, কোথায কি হযেছে 
সব খুলে বল? আমি তোমার ম স্ববীর+ বল-_ 
বলব মা-তোমাকে সবই আমি বলব। কাউকে এতদিন বলতে 
পারি নি, কিন্ত তোমার কাছে না জানিয়ে তো আর আমার মুদি 
নেই। আমি নিজেই যে হাপিষে উঠেছি মাএ ভার আমি আৰ 
বইতে পারছি ন!। 
বল্‌ সুবীর, বল্‌-_ 
শয়তানের হাতছানিতে পথ ভূলেছিলাম মা_তারপর সেই পথে 
যখন অর্থ আসতে ল'গল, নেশা ধরে গেল আমার, নরকের 
পঙ্গীরা এল এগিষে, লোভের নেশাষ আচ্ছন্ন করে অন্ধকার থেকে 
আরও অন্ধকারে টেনে নিযে চলল । ফিরতে চাইলাম--কি 
ফেরবার পথ বন্ধ। বাবাকে বলতে পারলাম না--তোমাকে 
বলতে পারলাম না, শুধু দিনের পর দিন অতলের দিকে নেথে 
চললাম । 
[ কান্নায় ভেঙে পডলেন ] এ কি করলি--এ কি করলি স্থুবীর ! 
তুই যে আমার একমাত্র *ছেলে+ বুকের সমস্ত স্নেহ, লমস্ত আশা: 
আকাজ্ষ। দিয়ে তিলে তিলে যে তোকে বড় করে তুলেছি। সেঃ 
স্নেহের এই প্রতিদান তুই দিলি সুবীর ! 


উক্ক। /$ ৮১ 
দে 
স্ববীর | ভেবে। না মা-তোমার মাতৃ-ক্সেহের অমন্মান আমিন 


আমা প্রতিটি পাপের রঃ নিজের হাতেই আমি নেব । জেরার 
৫৮৫7 চি: ৰ 


সত কস্প্শেব 
₹৫471- পচ 2টি তি রি নিবে ৫21০ 


আর্ত / 





কমলা | আুবার-_জুবীর-- কর 92 ই প2] 
[রাজীবের দ্রুত প্রবেশ ] 
রাজীব। কাকে ডাকছ কমল! ? জুবীরকে? সেতো আর ফিরে আমবে 
না। 

কমল11৫২এ কি বলছ তুম 1/এসব কি সবনেশে কথা? 
রাজীব পা ৯৯ 1 সর্বনাশের হয়েছে কি কমলা__নর্ধনাশের এই তো সবে 

দি 815 
যী পি । [হেলে উঠল ] নির্্জির হাতে আগুন দিয়েছি_জলবে না? 

১ এস ধু করে অলবে । কেউ থাকবে ন1। [ আবার হেসে 
ধিউিড শুপচোমার ও আর আমার এই পোড়া কপালে এক মুঠো 

কপ থপিছা ই ছাড়া-্অর-কিছু-ধাঁকতক পা এক মি [১ 


ম্চ অন্ধকার হয়ে ঘুরতে লাগল ] 


তৃতীয় তৃষ্তয 
মিড নাইটু হোটেলের নিভৃত একটি কক্ষ । তু'পে বসে মদ খাচ্ছে। 
গণেনের প্রবেশ 1 
পেশ। আশা ভঙ্গের ছুঃখট। এখনো! সামলে উঠতে পারছ ন! তুপে--না? 
টেপে। না! গণেনবাবুঃ মাফিন যে আমার সঙ্গে এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা 
করবে, এ আমি ভাবতেই পারি নি। লুকিয়ে লুকিয়ে সে কিনা 
৬ 


৮ 


গণেন। 


তু'পে। 
গণেন। 


তুপে। 
গণেন । 


ভু'পে। 
গণেন। 


উক্কা 


হোটেলটা নিজের নামে লিখিয়ে নিল ! তবে হ্যা, এও তুমি জেনে 
রেখে! গণেনবাবু, স্বার্থে আঘাত লাগলে তু'পেও কাউকে রেয়াত 

করে না। 1905611) “থকে কুড়িয়ে এনে যাকে একদিন রাজরাণ 

করেছি, আবার প্রয়োন হলে তাকে পায়ের তলায় টিপে মারতেও 

তু'পের এতটুকু দেরি হবে না। 

চরিত্রহীন] নতকী, ওর] সব পারে | যাকৃঃ যা গিয়েছে তা নিয়ে 

আর আপসোস করলে কি হবে। এখন কি করা যেতে পারে 

তাই ভাবতে হবে । বরং তাই ভাব । 

করবেট] আর কি শুশি, মুরোদ তোমার বোঝ! গেছে গণেনবাবু। 

মুরোদ ! শোন কু'পেঃগণেন বোনের কাছে যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ 
আশ, এত সংজে সে আমার উপর টেকা দিয়ে যাবে, তা হবে না। 

সে খেমন তার খেল খেলেছে, আমিও তেমনি একটির পর একটি 

তীর ছঁড়ছি। 

তীর ! 

ড59১ 2110 । প্রথম ভারে তাদের এতদিনের 21100 101106 

1810 ও সঙ্গে সঙ্গে তাদের পার্টনার আগরওয়ালার প্রস্থান, দ্বিতীয় 

তীরও আমার লক্ষ্যতেদ করেছে ; স্থুবীরের ভাবী শ্বশুরকে উড্ডে৷ 

চিঠি দেওয়ায় মিলি ও স্ুবীরের এতদিনের প্রেম খতম! ০ 

] 200 1680 ভা1612 1015 12956 9170, 

1428 2110 ! 

ড65 11785 21010 200. 6060. 006 22006 15 0004 

এইবার সবচেয়ে প্রয়োজন হবে তোমার সাহায্যের | 

[ এমন সময় শোন! যায় নেপথ্যে দরজা মুছ করাঘাত ] 

কে? 


উক্কা ৮৬ 


নেপথ্যে সোলেমান । আমি সোলেমান । 


গণেন। 


[ গণেন দরজা খুলে দিতে মোলেমানের প্রবেশ ] 
কি খবর সোলেমান ? 


সোলেমান । সুবীরবাবু। 


গণেন। 


সোলেমান । 


গণেন। 


বীর ৃ 
ণণেন। 
হবীর। 


71দন। 
০, | 
'ণেন। 
[খাঁর | 


জা | 
বীর | 


স্ুবীরবাবু ! কোথায়? 
হোটেলের বারে । আপনার খোজ করছে শুনলাম । 
ঠিক আছে, তুই যা! । ভু”পে 96 75805, 7০ 005: 2521] 
[1115 01702910061 
[ গণেন তুপের কানে কানে কি বলতেই সে চলে গেল। 

একটু পরে স্থুবীরের প্রবেশ ] 
এই যে গণেন, তুমি এখানে ! 
আরে এস, এস সুবীর, তুমি তো৷ ভাই আমাদের ভুলেই গিয়েছ ! 
ভোলবারই চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু ভুলতে তুমিই দিলে ন1। 
আরে বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি, কথ! কাটাকাটি হয়েই 
থাকেঃ তাই বলে মেই কথা মনে রেখে-_ 
বন্ধু! হু, বন্ধুর কাজই তুমি করেছ গণেন। 
দাড়িয়ে রইলে কেন, বসো-_-বসো স্থবীর | কতদিন পরে হোটেলে 
এলে, বসে! বসো-মাফিনকে ডাকি ! 
দাড়াও গণেনঃ আগে তোমার সঙ্গে আমার শেষ বোঝাপড়াট! 
করতে দাও। 
বোঝাপড়া ! কী ব্যাপার বল তো ? মনটন খারাপ নাকি ? 
[ পকেট থেকে পিস্তল বের করে ] গণেন ! দেখছ আমার হাতে 
কি? ৪০ ৫০2১ ঘোড 6০012 805 21016 0৫ 500৫ ৫15 
(1015 ! আমি প্রস্তত হয়ে এসেছি। আমি জানতে চাই? তুমি 


৮৪ 


গণেন। 


স্ববীর | 
গণেন। 


স্থবীর। 


গণেন। 


স্ববীর ৷ 
গণেন । 


সুবীর । 
গণেন | 


সুবীর । 


গণেন। 


উক্কা 


আমার নামে যত 20056 08110821105 কথা লিখে, ডাঃ সরকারকে 
উড়ে! চিঠি দিয়েছ কেন ? 05561 105 005961015 | 

(০9০00 1162610 ! এসব কি বলছ তুমি তুবীর ? আমি তোমার 
নামে উড়ে! চিঠি দিয়েছি ডাঃ সরকারুকে ? র 
ড৪5 1 ড০০ ৪16 (119 10615011--170 055 01 66111115 2. | 
ও! তাই বুবি তিনি তোমায় বুঝিয়েছেন । হ' স্ুবীরঃ তু 
বুদ্ধির বড়াই কর, কিন্ত এই সামান্ত ব্যাপারটা ধরতে পারলে না_ 
মানে? ' 

বসো--বসো আুবীরঃ আগে আমার সব কথ। শোন, তারপর 
ড00, 15 91 111961 60 [111 10. বিশ্বাস কর, আমি নিরস্ত্র 
৬/০]1]1১ %010 0210 96920111778 1 ৮01 11155, 

গণেনঃ এখনও তুমি অস্বীকার করবার চে! করছ ! 

শোন স্বীর১ 09707601753 11100011550 আমল কথাটা তোম'কে 
বলছি, তোমাদের 017205য়ে 701106 1810 হবার পরেই ডাঃ 
সরকার 96০1৭ করেছেনঃ তোমার সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দেবেন 
না। 

গণেন-- 

ইন্া, ই্য-একথা। আম শুনেছি, ডাঃ সরকারের অন্তরঙ্গ বন্ধু 
5011010] মিঃ মিত্রের কাছ থেকে | আর জান তো তুমি, তি। 
আমারও বিশেষ বন্ধু । 

হু--50 11727 15 11781) তাহলে তুমি বলতে চাও, সে রি 
তোমার হাতের লেখা নয়? 

না। আর তাই যদি লিখতাম, এভাবে তোমার সামণে তে 
আমি কথা বলতে পারতাম না| তুমি তো জান সব সময় আ 


স্থবীর। 


গণেন। 


সুবীর 
গণেন। 
সুবীর । 
গণেল | 
বীর | 
গিণেন। 


বীর। 
গণেন। 


বীর । 
খেন। 
বীর! 
ণেন। 
বীর 
ণেন | 


উচ্বা ৮৫ 


লোক নীচে পাহারায় থাকে, তুমি এ ঘরে আমবার আগে 
অনায়াসেই আমি-- তুঁড়ি দিল ]। 
[ সন্দিদ্ধভাবে ] সে চিগ্ঠি তাহলে তোমার নয়, তুমি বলছ ! 
না। আরে বাবা, মিলির সঙ্গে তোমার বিয়ে হোক বান 
হোক তাতে আমার কি! নও [ 91) 8511190 ? তাছাড়।! 
12 যদি করতে হয় তো আমি সামনাসামনিই করি--পিছন 
থেকে চোরা-গোপ্তা আমি চালাই না-_ 
হু" তাহলে তুমি বলছ সে চিঠি তুমি লেখ নি? 
মন], ন1!-ন11 শোন অুবীরঃ মিলি তোমাকে সত্যি ভালবাসে । 
নিশ্চয়ই | 
তাহলে মিলিকে তে] তুমি অনায়ামেই বিবাহ করতে পার । 
ন1।! তার সঙ্গে আমার মমস্ত সম্পর্ক শেব হয়ে গিয়েছে । 
কেশ্ষেকরেছে? মেনিজে? ০৮ 915 5 511]% 001 ! শোন 
স্থবীরঃ এ দেশের মেয়ে, একবার কাউকে সত্যিকারের ভাল- 
বাসলে, প্রাণ দিয়েও তার] সে ভালবাসার মর্যাদা রাখে । 
লনা, তা আর হয় না। 
আহা, বোকামি করে এত ভূল হতে দিও না নুবীর ! 
ভুল? 
নিশ্চয়ই | এখুনি তোমাকে তা আমি প্রমাণও করিয়ে দিতে পারি। 
কিকরে? 
তাকে একট! চিঠি লেখে! এখানে আসবার জন্য-_ 
চিঠি? 
ইযা চিঠি, তাকে এখানে ডেকে আনো, আর সেই চিঠিটাও নিয়ে 
আসতে লিখে দাও । আরে বাবা, সেই চিঠি নিয়েই অ গোলমাল 


স্ববীর | 
গণেন। 
তু'পে। 
গণেন। 
তু'পে। 


তু'পে। 
গণেন। 


হ্ববীর | 
গণেন। 


উদ্ক। 


যত» 19 59150111115 102 0601060 10615 220 100৬. 
আমারও সত্য-মিথ্যে যাচাই হবে, তাকেও তুমি সব বুঝিয়ে বলতে 
পারবে। আর আমরা তে! সব আছিই, ঠিক করে দেব। 
কিন্ত-_ 
আর কোন কিন্ত নয়। তু'পে? 
[ নেপথ্যে ] 55! 
জল্দি কাগজ-কলম নিয়ে এস। 
আনছি । 
[ তৃ'পের প্রবেশ কাগজ-কলম হাতে ] 
এই যে স্ুবীরবাবু, ৫০০৫ ৮০10৫ 917. 
না না--আর দেরি নয়, এখুনি সব মীমাংস! হয়ে যাওয়৷ দরকার । 
দাও কাগজ দাও । 
[ তৃ'পে কাগজ ও কলম দ্বিল গণেনকে ] 
নাও লেখো? আর দেরি করো নাএাতাস 01 
কিন্ত 
আঃ স্ববীর, 8০৮ 5০1] 001 0106, লেখে! । শুরু কর দেখি-__ 
| ইতঃস্তত করতে করতে সুবার শেষ পর্যন্ত লিখতে থাকে ] 
লেখো--তুমি আমার এই চিঠি পাওয়া মাত্রইঃ এই লোকের সঙ্গে 
চলে আসবে আর সেই চিঠিটাও সঙ্গে করে আনবে-_ 
[ সুবীরের চিঠি লেখ। শেষ হতেই সহসা এক টান দিয়ে 
চিঠিট। টেনে নেয় গণেন এবং মুহূর্তে স্ুবীরের কিছু 
বোঝবার আগেই তু'পে তাকে দড়ি দিয়ে চেয়ারের 
সঙ্গে বেধে ফেলে । গণেন হাঃ হাঃ করে হেসে ওঠে ।] 
00015 15 10 1996 ৪10 ! 
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স্ববীর। গণেন, বিশ্বাসঘাতক শয়তান-__101:5 101559 ! 
গণেন | বিশ্বাসঘাতক ! শয়তান ! হাঃ হাঃ হাং--911111 [321)0) 01216 
15 00621050091 117 106 200 ০1. এই আমার শেষ 
তীর! [1456 9110ঘ্ ! এই এক তীরে এবারে ছুই পাখি-- 
মিলি ৪2৫ জ্বীর | হাঃ হাঃ হাঃ হঠাৎ গলার স্বর বদলিয়ে ] 
সোলেমান? ![ মোলেমানের প্রবেশ ] 
মোলেমান। হুজুর ! 
গণেন। এই চিঠিট! নিয়ে এখুনি ৩1১, হাজর! লেনে ভাঃ পরকারের ওখানে 
যাবি। তার মেয়েকে ডেকে এই চিঠিট। দ্রিবি। চিঠি পেয়ে 
তখুনি দে আমে ভালই, নচেত ছলে-বলে-কৌশলে যেমন করে 
হোক মেয়েটাকে ধরে নিয়ে আসাবি। 
সোলেমান । ঠিক আছে-- 
গণেন! হ্যা: ভদ্র বেশভূষা করে যাবি! 
[ সোলেমানের প্রস্থান | ঠিক এমনি সময় দরজার কাছে 
মাশফনকে দেখা গেল। গণেন দেখতে পেয়ে মা'ফিনকে 
সঙ্গে সঙ্গে হাত ধরে ভেতরে নিয়ে এসে বলে] 
আরে এস এস সুন্দরী, অন্তরালে কেন? প্রকাশ্যে এসে দেখ, 
তোমার প্রিয়তম সুবীরবাবুর অবস্থাটা । খুব যে কায়দা করে 
হোটেলটা লিখিয়ে নিয়েছিলে__ 
[ মা*ফিন হঠাৎ পিস্তলট। তুলতে যায়। গণেন 
টক্‌ করে সেট! তুলে নিয়ে হাসতেহাসতে বলে ] 
ধীরে, হে বণিনী হন্দরী, ধীরে-_ 
[ মঞ্চ ঘুরতে থাকে অন্ধকার হয়ে | 


চতুর্থ দৃশ্য 


[ অরুণাংশুর বেহালার সেই পরিচিত স্থুর অন্ধকারে শোন1 যায়। ডাঃ 

সরকারের লাইব্রেরী ঘরের পাশের ঘর। মে আপন মনে বেহাল বাজাচ্ছে। 

হঠাৎ দরজাটা খুলে যায়। মিলি এসে ঘরে ঢোকে অন্ধকারেই । মেই শব্দও 

অরুণাংশুর খেয়াল হয় না। বেভাল! থামিয়ে হঠাৎ ফিরে দীড়াতেই 

অন্ধকারে অরুণাংশু মিলিকে দেখতে পায় ।] 

মিলি। আপনার বাজনায় ব সময় কেন এত করুণ স্ুর বাজে বলুন তো? 
বেহালাটা কি আপনি শুধু কান্না দিয়েই ভরিয়ে রেখেছেন অরুণবাবু? 

অরুণ। কান্না! যার নিজের মনে কামনা জমে আছে, নেই এর কান্নাকে 
বুঝতে পারে। কিন্ত মত্যি সত্যিই বলুন তে মিলি দেবী, একট! 
সামান্ত অপরাধের জন্তে সুবীরের ওপরে কেন আপনি এত অবিচার 
করছেন? 

মিলি। সানাগ্ঠ অপরাধ বলছেন! আপনি জানেন না অরুণবাবু সে কত 
শীচ-সে আমার জীবনে কত বড় একট! ছু্টগ্রহ । না, না-আমি 
কোন দিন আর তাকে ক্ষমা করতে পারব না-কোনদিনই না। 
[কামনা । 1 

অরুণ। | হেসে |ক্ষমা করতে পারবেন না? কিন্তু তার জন্তে নিজেকেই 
যে নিজে বেশি করে শাস্তি দিচ্ছেন মিলি দেবী। 

মিলি। আপনি বুঝতে পারচ্ছন না অরুণবাবু-_ 

অরুণ। চোখের অস্ুখঃ অন্ধকারে থাকি বলে আমার মনের চোখটাও তে! 
অন্ধ হয়ে যায় নি মিলি দেবী। আমার একট! কথা আপনি শুহ্ৃন। 
মানব দেবতাকে তো ভালবাসে না» তাকে পুজাই করে! মাহ্য 
মাহুষকেই চিরদিন ভালবাসে, তার পাপ-পুণ্য সত্য-মিথ্যা সব কিছু 


মিলি । 
অরুণ। 
মিলি। 
অরুণ । 


মিল। 
অর্ণ | 


মিলি । 


এর | 


মধু। 
মিলি। 


মধু । 


মিলি। 
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নিয়ে। আপনি যান, যান একটিবার স্ুবীরবাবুর কাছে। 
না। 
খিলি দেবী! 
ন! অরুণবাবু--ত1 আর হয় না। 
কেন হবে না মিলি দেবী? [থামল ] সে যদি জীবনে হঠাৎ ভুল 
একট! করেই থাকে--হার জন্য আপনিও তোণ্দায়ী। 
আমি! 
ই্যা-.আপনিই। যদি সত্যই তাকে আপনি সমস্ত অন্তর দিয়ে 
ভালবাসতে পারতেন» তাহলে সেই প্রেমই যেতার রক্ষাকবচ 
হয়ে তাকে ঘিরে রাখত | কিন্ত আপনিও তে। কই তাকে নিঃশেষে 
সব কিছু দিতে পারেন নি। নিজের অভিমান নিয়ে নিজেই যে 
দূরে সরে থেকেছেন । 
অরুণবাবুঃ এত কথা কী করে আপনি জানলেন? আপনি-_ 
আপনিও কি কাউকে ভালবেসেছেন ? 
আমি! [একটু থেনে] হ্ব্যা-ভালবাসি বৈকি! জীবনকে; 
পৃথিবীকে, মানুষকে, মবাইকে ভালবাপি। তাইতো সমস্ত লাঞ্চন 
আর প্লানির মধ্যে দিয়েও আমি বাঁচতে চাই। আর- আর 
দেখতে চাই, সংসারে সবাই স্থধী হোক-_সবাইঞ্নুখী হোক ! 

| মধুর প্রবেশ এ 
দিদিমণি ! 
কে মধু] ? 
স্ববীরবাবুর*কাছ থেকে কে একজন ভদ্রলোক জরুরী এই চিঠি নিয়ে 
এসেছেন | 
চিঠি! বাবাবাবা এখনো ফেরেন নি মধুদা ? 


৯৪ উন্কা 


মধু! নাতার তে। ফিরতে দেরি হবে বলে গেছেন। 
মিলি। এ চিঠি তুমি ফেরত দিয়ে দাঁও মধুদ!। 
অরুণ। না, না মিলি দেবী, ফিরিয়ে দেবেন ন1, ফিরিয়ে দেবেন না। 
আপনি- আপনি চিঠিটা পড়নঃ আমি পাশের বারান্দাতেই আছি। 
[ অরুণ চলে গেল £ মধু মিলিকে চিঠি দিয়ে সুইচ 
টিপে আলে! জাললে, মিলি চিঠি পড়া শেষ 
করে ] 
মিলি । চিঠিটা কে এনেছে মধুদ। 1 
মধু। এইযে তিনি দরজার বাইরে-_- 
মিলি। তাকে একেবারে বাডির ভেতরে নিয়ে এসেছ? 
মধু। . উনি বললেন খুব জরুরী-__তাছাড়! বললেন উনি স্ুুবীরবাবুর বন্ধু 
এবং আরে! নাকি তোমাকে কথ! আছে বলবার তার ! 
মিলি। যাও, ভিতরে আসতে বল তাকে। 
[ মধু চনে গেল, ভদ্রবেশে সোলেমানের প্রবেশ ] 
সোলেমান। নমস্কার ! 
মিলি। আপনি এনেছেন এই চিঠি? 
সোৌলেমান। হ্যা। 
মিলি। কিন্ত আপনাকে কখনও দেখেছি বলে তে। মনে হচ্ছে না! কি নাম 
আপনার? 
সোলেমান । সোলে- প্রাণতোষ ! কিন্ত আর দেরি করবেন না মিলি দেবী, 
এখুনি চলুন । 
মিলি। কিন্ত আমি তো যেতে পারব ন1! তাকে বলবেন, আমি দুঃখিত, 
দরকার হলে সেই যেন এখানে আসে-_ 
সোলেমান। কিন্ত আপনার যে সত্যি-সত্যিই যাওয়। দর ক।% ! 
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মিলি। বললাম তো, যেতে পারব না। 
[ সহসা চকিতে সোলেমান কোমর থেকে পিস্তল 
বের করে সামনে ধরে বলে-] 
সোলেমান । কিন্তু আপনার ন। গেলে তো চলবে না মিলি দেবী! 
[ পিস্তলের দ্রকে নজর পড়তেই চকিতে অর্ধন্ফ,ট 
একটা আর্ত শব্ধ করে মিলি--য়-] 
আ:-_-চিৎকার করবেন ন1 মিলি দেবী,টুকৃ করে হয়তে। হাতটা 
ফসকে যেতে পারে । চলুন, চলুন মিলি দেবী, আমার উপরে 
হুকৃুম আছে আপনাকে নিয়ে যাবার | এমনিতে লব্মী হয়ে 
যদি আপনি ন1 বান তো-_বুঝতেই পারছেন। 
মিলি। নাঃ কিছুতেই না 
সোলেমান । মিলি দেবী! ছেলেমাহ্নষ আপনি নন-_-চলুন ! চলুন-- 
[ঠিক সেই মুহুর্তেই পশ্চাৎ দিক থেকে অরুণাংশু 
অতর্িতে ঝাঁপিয়ে পড়ে সোলেমানের ওপর । এবং 
মিলিও আলোতে অরুণাংশুর বীভৎস চেহার। দেখে 
আতম্বরে চিৎকার করে ওঠে। অরুণাংশু ততক্ষণে 
গোলেমানকে চিত করে ফেলে চেপে ধরে বলছে ।] 
অরুণ । বল্‌, বল্তুই কে? 
মিলি। এ কি। অরুণবাবু !--এই; এই তবে আপনার চোখের অসুখ 1 
মোলেমান। ওরে বাবাঃ ভূত-_ভূত-_ 
অরুণ। হ্যা» ভূত। মেরেই ফেলব তোকে এখুনি গল! টিপে, যদি এখনো 
সব কথ ন! খুলে বলিস্‌-_ 
সোলেমান। বলছি, বলছি বাব1। আমার গলাট। ছেড়ে দাও। ছেড়ে 
দাও বাবু। 


৯২ উ্তা 
অরুণ। [ অরুণাংশ তথন সোলেমানের গলাটা ছেড়ে তাকে টেনে তুলে 
দাড় করিয়ে বলে | বল্‌, বল্‌শব। 
সোলেমান। বলছি। ওন্তাদ-_্য1, তুমি ওস্তাদ! গণেনবাবু মিড্নাইট 
হোটেল থেকে আমাকে পাঠিয়েছে এ চিঠি দিয়ে মিলি 
দেবীকে নিয়ে যেতে । এ চিঠি গণেনবাবু ভুলিয়ে লিখিয়ে নিয়ে 
সুবীরবাবুকে বেঁধে রেখেছে। 
অরুণ। বেঁধে রেখেছে! কাকে_কাকে বেঁধে রেখেছে বললি? 
সোলেমান। বদলাল তো স্ুবীরবাবুকে । গণেনবাবু স্ববীরবাবুকে এতক্ষণে 
হয়তো। শেবও করে দিতে পারে 
অরুণ। সুবীর! সুবীর! নানা, চল্‌, আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে চল্‌, 
চল্‌--চল্‌ শিগগীর-- 
[মলি । অরুণবাবুঃ আপনি-আপনি সেখানে কেন যাবেন? 
অরুণ। এ আপনি কি বলছেন মিলি দেবী? সুবীর বিপদে পড়েছে আর 
আমি ঘব জেনেও চুপ করে বসে থাকব? না? শা”-আমাকেবে 
যেতেই হবে ! 
মিলি। কিন্তু সুবীর, সুবীর আপনার কে যে তার জন্য এত বড় বিপদের 
মধ্যে ছুটে যাচ্ছেন আপনি? 
মোলেমান। আরে দেরি করছেন কেন মশাই, যদ্দি বাঁচাতেইণ্চান তে! 
আসুন-_চলুন, এতক্ষণে হয়তো! শেষ করে ফেলল । 
| সোলেমান অরুণাংশুকে নিয়ে প্রস্থান করে, মিলি হতভম্বের মত 
দাড়িয়ে থাকে । মঞ্চ অন্ধকার হয়ে ঘুরতে-থাকে। 1 


পঞ্চম দৃশ্য 


[ মিড্নাইট হোটেল। তৃতীয় দৃশ্যের ০০1:01121107-_স্থবীর চেয়ারে 


বাধা আছে। একপাশে তু'পে ও আর একপাশে গণেন পিস্তল হাতে 
দাড়িয়ে আছে। মা্ফিনও একপাশে দণ্ডায়মান । ] 


গণেন। 


তু'পে। 


সুবীর । 
তুপে। 


সুবীর । 


তোমার সব চাল বানচাল করে দিরেছি স্থুবীরবাবু। এইবার 


তোমার মিলির সামনে, তোমায় একট! গানি-ধ্যাগে পুরে? 
তক্তাঘাটের জেটী থেকে অথৈ জলের তলায় ধীরে ধীরে নামিয়ে 
দেব। তারপর মা"ফিন-[ ইতিমধ্যে মাখফন কখন চলে গেছে। 
গণেন তাকে না দেখতে পেষে চিৎকার করে ঘর থেকে চলে 
যায়] মা'ফিন ! 
[ভু'পে এদিক-ওদিক তাকিয়ে তখন দরজাটা 
ভেজিয়ে দিযে সুবীরের কাছে এগিয়ে আমে ] 
গণেনবাবুর মতলবটা বুঝতে পারছ নিশ্চয়ই স্থুবীরবাবু এখন। 
কিন্ত আমি তোমাকে একটা 19517 0061 দিচ্ছি, যদি রাজী 
থাক--তবে আমি তোমাকে ছেড়ে দেব! * 
তুপে-_ [সুবীর কটমট করে রক্তচক্ষে তাকায় তু'পের দিকে । ] 
২০, ০ স্ববীরবাবু! চোখ-রাঙাশিতে আঙ্জ আর কোন লাভ 
হবে না ।' এখন তুমি সম্পূর্ণ আমাদের মুঠোর ভিতরে | কেন 
মিথ্যে গণেনবাবুর হাতে মরবে, তার চাইতে একটা কাগজে যদি 
হোটেলট। আমাকে লিখে দাও তে তোমাকে এখুনি আমি বাঁচিয়ে 
দেব-_ 
বের হয়ে যা বর্মী-কুত্ব| এখান থেকে-যদি ভেবে থাকিস কায়দায় 
পেয়ে আমার কাছ থেকে কিছু আদায় করবি তো ভূল করেছিস ! 


+১৪ 


তু'পে। 


সুবীর । 
তু'পে। 
সুবীর । 
তুপে। 
সুবীর । 


ভু'পে। 


মা"ফিন। 
সুবীর | 


মা'ফিন। 
স্থবীর | 


উক্কা 


কেন মিথ্যে বামেল! বাড়াচ্ছ সুবীরবাবুঃ যা বলছি লক্ষী ছেলের 

মত শোন। গণেন শুধু তোমাকেই প্রাণে মারতে চায় না, এ সঙ্গে 

তোমার মিলিকেও চায়। কিন্তু আমার ও-ছুটোর কোনটার 
ওপরেই লোভ নেই--আমি চাই শ্রফ তোমার হোটেলটা, 

1914 06811115--বল রাজী? 

না। 

প্রাণ? 

না। 

মিলি ? 

মিলি-_[ ঠিক এমন সময় একট] পিস্তলের আওয়াজ শোনা গেল 

ও একট আর্ভ নারী-কণের চিৎকার । ] 

| চমকে ]মা"ফিনের গল! না! মা'ফিন? 

[ তু'পে এক প্রকার ছুটেই বের হয়ে যায়। সুবীর 
চেয়ারে বীধা অবস্থায় বসে আপ্রাণ চেষ্টা করছে 
নিজেকে ছাডাবার জন্ত, এমন “সময় দেখা গেল 
রক্তান্ত দেহে মাঃফিন ঘরে টুকছে-- 

[ ক্লান্ত স্বরে ] সুবীর--স্বীর- 

[ চমকে |] একি! মা'ফিন ! তোমার গায়ে এত রক্ত কিসের ? 
[ মাফম ইুলতে টলতে এসে স্রবীরের পশ্চাতে 
গিয়ে স্ববীরকে মুক্তি দেবার জন্য চেষ্টা করে--] 

শয়তান গণেন। গণেন আমাকে গুলি করেছে-_ 

0172 50012006] ! 

[ মা,ফিন সুবীরের বাধন খুলতে থাকে । কিন্ত তবু 
স্থুবীরকে যুক্তি দিতে পারে না--টলে পড়ে । সুবীর 
কোনমতে নিজেকে এবার মুক্ত করে নেয়। ] 


উক্কা ৯৫ 


মাফিন। সুবীর পালাও, পালাও--পুলিসে আমি ফোন করে দিয়েছি, 
এখুনি হয়তো এসে পড়বে তারা__ 

স্বীর। কিন্ত তুমি? তোমার এ অবস্থা_ 

মাঁফিন। আঃ:-_আমার জন্য ভেবো! ন1, আমার তো সময় হয়ে এল ! 

হবীর। না, না মাফিন, তোমাকে এমন অবস্থায় ফেলে_[ মা”ফিনকে 
ধরে ] 

হাঁফিন। আঃযাও! শুধুযাবার আগে একট। কথা জেনে যাও-_ 

নববীর । কিমা"ফিন? 

মাফিন। জেনো, চরিত্রহীন নতকীও নারীঃ তারা কেবল নিতেই জানে 
না দিতেও জানে 
[ মা"ফন পড়ে গেল। তার মৃত্যু হল। সেই মুহুর্তে বপ্তা গোছের 
হাতে ছোড়। গণেনের এক অন্ুুচর, গণেন ও তু'পে এসে ঘরে 
প্রবেশ করে এবং রঞ্জাক্ত অবস্থায় মা'ফিনকে মৃত পড়ে থাকতে 
দেখে চিৎকার করে ওঠে তু'পে।] 

ই'পে। মাফিন_মাফিন-] আবীর স্তভ্িত দীড়িয়ে। গণেলের হাতে 
পিস্তল । তুপে আপন মনেবলে। 1] 5 01211711505 ! 
[ তারপর গণেনের দ্রিকে তাকিয়ে ] তাহলে তুমিই মা”ফিনকে 
মেরেছ-_ 

“ণেন। হ্যা--ও পুলিসে ফোন করছিল-- 

ইপে। পুলিসে ফোন করছিলঃ না 

“পেন । | পিস্তল উচিয়ে | তু'পে, 6৪ ০৪:60] ! 

ইপে। [কোমর থেকে ছোর। নিয়ে বীভৎস হেসে ] ওতে আর গুলি নেই 
গণেনবাবু! একটাই, মাত্র পিস্তলে তোমার গুলি ভরে 
দিয়েছিলাম । তু'পে কি তোমার সম্পর্কে ভূল করতে পারে ! 


৯৬ উক্কা 


কিন্ত মা”ফিনের উপরেই 51:58 তুমি সেট! খরচ! করেছঃ ৪০ 
014 11256 1051 70111 01121106 11) (1115 59106, 
[ বলতে বলতে তু”পে গণেনকে আক্রমণ করে ও ঠিক 
এই সময় অরুণ ঘরে অতফ্িতে প্রবেশ করে 
গণেনকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দ্েয়। সকলেই চেঁচিয়ে 
ওঠে] কে-কে? 
গণেন। কে-- 
| অরুণ তু'পেকে ঘুবি মেরে ফেলে দেয়। তু'পে 
পালিয়ে যায়। তারপর জুবীরের দিকে চেয়ে] 
অরুণ। সুবীর ! 


সুবীর । কে-কে-- 
[ গণেন ছুরি নিয়ে স্ববীরকে মারতে যায়, কিন্ত অরুণ স্ুবীরকে 


আগলে বীচায়, গণেশ মরীয| হয়ে অরুণকেই ছুরি মারতে থাকে 
তখন।] 

অরুণ! সুবীর পালাও, স্রাপীও | "আঁ কিকিরছিত এখনও দী্ডিযে ? 
পুলিস ৫ বাড়ি ঘিরে ফেলেছে! শালাও, গালাও-- 

হ্ববীর। কিন্তু আপনি? আপনি কে-- 

অরুণ | -্আশ্িে-হই, ওমন কথা এখন থাক ভাই, তুমি পালাও, 
এমনি এমি স্টে 

তবুবীর। কোথায়? 

অরুণ। -মিশি- তোমার মিলির কাছে | 

আবীর-+--মির্দিরকীজ্ছি ! 

রুপ1-ইন--২৮মর মিত্রা) সে যে একা এক! আছে। যাও 


যাও 


উন্কা ৯% 


[ সুবীর চলে গেল ; গণেন কিন্তু তখনও ছুরি মেরে চলেছে 
অরুণকে। অরুণ তখন গণেনকে চেপে ধরে বলে-_] 
আঘাত ! কত আঘাত আজ আর তুমি আমায় দেবে? পাথর-_ 
আঘাতে আঘাতে ভগবানই যে আমায় পাথর করে দিয়েছেন। 
পাথরে আর কি নতুন করে আঘাত তুমি দেবে? 
[ হঠাৎ এ সময় অরুণ আঘাতে আঘাতে জর্জরিত হয়ে 
পড়ে যায়:। গণেন বুকের ওপর বসে ছোরাট। তোলে । 
সেই সময় ইন্স্পেকৃটর ও চারজন পুলিসের প্রবেশ |] 
ৃত্রত | 132,005 01১. 
[ থতমত খেয়ে গণেনের হাত থেকে ছোরাট। পড়ে যায়, 
একজন পুলিস গিয়ে ছোরাট! তুলে. নেয়]. 
৪১৪ লবন্ত__দেখো, প বাবু€ক। আত্ি ইধারঘে উঠারকে | 
এ্যাম্ধুলেন্সম হাসপাতাল তেজ দেও-_তুরস্ত- 
পুলিস। জিসাঁব। 
+-ুইজল-পুক্িদ-তখন বরাধরি-করেঅরুঘকে-নিয়ে-প্রস্থা-করতেমই 
বর ছু'জন পুলিস তুপেকে ধরে নিয়ে প্রবেশ করল । ] 
তু'পে। কিন্তু আমায়--আমায়.ধরেছেন কেন 511, 10108 19:5010-- 
[ গণেনকে দেখিয়ে ] এ এ গণেন বোস, 10 25 005 17027 
19067 এই হোটেলের, ওকে ধরুন। ও আমার ওই মা”ফিনকে 
মেরেছে। 
সুত্রত। দোনেো! আদমিক্ষো! পাকাড়কে থানামে লে যাও । 
[ গণেন সিগার ধরাতে যাচ্ছিল। সুব্রত তার হাত 
থেকে সেটা চট করে কেড়ে নিল | ] 


1০১ ০ মিঃ বোস, 209 10015 06 ড001 01018 ও 


৭ 


*১ 


মিলি। 
অরুণ | 


মিলি। 


অরুণ । 


উক্কা 


70150 189-এর সঙ্গে আমার যথেষ্টই পরিচয় আছে । এত 


সহজেই সব মিটিয়ে নিতে চান মিঃ বোস- আর কি তা হয়! 
16151220061 1216, 


1 মঞ্চ-অভকার-হয়ে ঘুরতে থাকে। ] 
15 /বথে ৃ্‌ & 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


[ হাতপাতালের অন্ত অংশে । হাসপাতালের শয্যায় ফাউলাস” 
বেডে অরুণাংশু শায়িত। বুক পর্যন্ত একট! তার চাদর ঢাক! । 
মাথার কাছে বসে মিলি । ঢং ঢং করে রাত বারোটার সক্কেতধবনি 
শোন! গেল । ] 

রাত বারোট! বেজে গেল ! মা-মা--মাগো--কোথায় তুমি ? আঃ 
আমাকে ছেড়ে দাও, আমি মার কাছে যাব-_-মা-মা মিলি 
মাথায় হাত বুলাতে থাকে ]কে? 

অরুণবাবু! 

কে! মিলিদেবী? আপনি- আপনি এখানে 1 স্ববীর--স্ুবীর 
কই? 

ভাল আছে অরুণবাবু। কিন্ত তাকে বীচাতে গিয়ে আপনি এ কি 
করলেন বলুন তো? 


তা ছাড়া তো করবার আমার কিছু ছিল ন! মিলি দেবী। 


[ একটু থেমে 1 একটা অনুরোধ মিলি দেবী, জীবনে আর কোন 
অন্থরোধ করবার আমার হয়তে। সুযোগ হবে না 


মিলি। 
অরুণ | 


উন্কা ৯৯ 


বলুন অরুণবাবু। 

স্বীরকে ডেকে নেবেন আপনার পাশে । আবার যেন সে পথ 
ভুলে না যায়-_[ মিলি মাথা নীচু করে ] কাকাবাবু--কাকাবাবু 
কোথায়--- 


[ হুবৎ ডাক্তার ঘরে প্রবেশ করে তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসেন ] 


ম্হাৎ। 
অরুণ। 
সুহাৎ। 
অরুণ । 
সৃহাৎ। 


অরুণ | 


রাজীব । 


অরুণ। 
রাজীব । 


অরুণ--অরুণঃ এই তো! বাবা আমি-_ 

কাকাবাবু? 

অরুণ ! 

স্ববার-_ম্ৃবীরকে আপনি ক্ষমা করবেন কাকাবাবু । সে ছেলে- 

মান্ষ-- 

ওসব কথা এখন থাক অরুণ। রাজীব শাসছে। একা নয়, 

তোমার মাকেও নিয়ে আসছেন । 

কেন, কেন--আমার মাকে কেন? কি করে তার কাছে নিজেকে 

আমি লুকিয়ে রাখব ? নান! কাকাবাবুঃ বাব! যে মার কাছে 

ছোট হয়ে যাবেন! ন1, তারা! আসবার আগেই যে করে হোক 

আমাকে শেষ করে দিন--যে করে হোক। বাবাকে ছোট করতে 

পারব না-_না। 

(ঠিক সেই মুহূর্তেই ভাকতে ডাকতে রাজীবের প্রবেশ ) 

অরুণ! (অরুণ কথা বলছে না) কথা বলবে না অরুণ 1 কথা 

বলবে না বাবা 1 

মাকে কেন নিয়ে এলেন বাবা ? 

আসবে না! আসবে বৈকি বাবা_আজ যে তোমাকে আমি 

সকলের লামনেই স্বীকার করে আমার ঘরে নিয়ে যেতে এসেছি। 
[ ঠিক এই সময়ে কমলার ডাকতে ডাকতে প্রবেশ ] 


কমলা । 


কমলা । 


অরুণ । 
কমলা । 


তুহৃৎ। 
মিলি। 


উদ্ধা 


অরুণ | অরুণ! "অরুণ সোন! আমার ! ওরে তাই--তাই তুই 
চোরের মত রাতের পর রাত আমার পায়ের ওপরে মাথা! রেখে 
কেঁদেছিন_-হতভাগিনী আর্মিবুঝতে পারি নি। মুঠো মুঠো ফুল 
রেখে এসেছিল । কিন্তু কেন-কেন আমার ঘুম ভাঙাস্‌ নি? ওরে 
অভাগ!, কেন একবার আমায় ডেকে তুলে বলিস নি, মা! আমি 
তোমার অরুণ_তোমার সম্তান--দেখ আজও আমি বেঁচে আছি, 
ভূমি যা জেনেছ সব ভুল ।-_ 

পারতে মা--পারতে ছেলে বলে বুকে আমাকে টেনে নিতে;? 
পারতে ? 
ওরে হতভাগা; আমি যে তোর মা! মার কাছে কি সম্তানের 
কোন রূপ আছে রে পাগল! সে যে শুধু ছেলে-_শুধু নম্তান। 
তুই যে আমারই বুকের রক্ত দিয়ে গড়া-_কত আদরের, কত 
স্নেহের কত আকাক্জার প্রথম সন্তান বাবা! তোর কাছ 
থেকেই যে আমি প্রথম ম1! ডাক শুনতে চেয়েছিলাম বাব!-- 
আঃ। মা-মাগো আমি ঘুমাব। 

ঘুমাবি? আহা, ঘুমো বাবা ঘুমো, আমার কোলে মাথা রেখে 
ঘুমো। কত রাত যে তুই আমার জন্ ঘুমাতে পারিস নি বাবা! 
ঘুমোআর কেউ তোকে আমার কোল থেকে আজ ছিনিয়ে 
নিতে পারবে না। ঘুমো- 

আঃ--ন্বামীজী এসেছেন প্রভু ! আমার বেহালাটা৷ ভেঙে গেছে 
প্রভু--আমার বেহালাটা-_- 

[ অরুণের মৃত্যু হল ] 
[ চিৎকার করে উঠে ] অরুণ--অরুণ-- 
অরুণবাবু-- 


কমলা । 


ম্হৎ। 
কমলা । 


রাজীব । 


কমল। | 


উক্কা ১০১ 


অরুণ--অরুণ সোন। আমার, আমি যে তোকে নিয়ে যেতে এসেছি 
বাবা। অভিমান ! কথ! বলবি না বাবা মায়ের ডাকে সাড়া 
দিবি না? অরুণ-__অরুণ__কথা বল্‌ সোন। আমার ! 

কাকে আর ডাকছেন বৌঠান ! ও তো আর কথা বলবে ন|। 
বলবে-বলবে। কত কথা ওর যে আমার সঙ্গে বলবার আছে। 
কথ। বল্‌ কথা বল্‌ সোনা আমার--বিশ্বাম কর্‌ বাবাঃ বিশ্বাস কর্‌ 
- আমি কিছুই জানতাম না রে--কিছুই আমি জানতাম ন! ! 
দাও--কমল! দাও; ওকে একটু আমার বুকে নিতে দাও । আমার 
জীবনের সব চাইতে বড় পাপের গ্লানি ও নিঃশব্দে মাথা পেতে 
বহন করে এসেছে, কিন্ত কোনদিন জানায় নি এতটুকু প্রতিবাদ । 
দাও-_দাও আজ, একটিবার ওকে আমায় বুরে নিতে দাও। 
যতদিন ও বেঁচে ছিল সর্বসমক্ষে ওকে তো স্বীকার করে নিতে 
পারি নি, আজ ওর মুতদেহট! বুকে নিয়ে অস্ততঃ আমায় বলতে 
দাও যে ও আমাদের বড় আদরের বড় আকাজ্ষার প্রথম সন্তান 
--প্রথম সম্তান ! 

|] চিৎকার করে ] না! আজ আর কাউকে ওকে আমার বুক থেকে 
ছিনিয়ে নিতে দেব না । পঁচিশ বছর বাছাকে আশার বুক থেকে 
তুমি ছিনিয়ে দূরে সরিয়ে রেখেছিলে-আজ আর ওকে তোমায় 
আমি ছুঁতে দেব না। যাঁও--সরে যাও ! [ অরুণকে জড়িয়ে ] 
অরুণ, ওরে পঁচিশ বছর পরে এমনি করেই কি তুই আমার বুকে 
ফিরে এলি রে? কথা বল্‌ বাবা-কথা বল্‌! একবার মা বলে 
ডাকৃ--একবার মা বলে ডাকৃ সোন। 1” 


॥ যবনিকা ॥ 


আই €লখতকব আন্ত্যান্য নবউক 


পন্তিনী 

বাত্ত্রি শেষ 

চৌধুরী বাতি 

ময়ুর মহল 

মায়ামুগ 

বহিতশ্শিখ। 
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